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Prolog 


Sulaiman Devit, adalah seorang dosen sejarah Islam di 
sebuah universitas Islam terkemuka di Indonesia. Di usianya 
yang mendekati tiga puluh tahun, Devit belum juga menikah. 
Wajahnya tampan, berkulit putih, matanya teduh, tubuhnya 
tinggi meskipun sedikit kurus. Jangan lupakan otot perutnya 
yang kotak-kotak seperti buku matematika. Soal saleh jangan 
ditanyakan lagi, pria saleh ini selalu menjaga salat dan ibadah 
lainnya. Banyak wanita yang naksir dan terang-terangan 
menyukainya. Para ustaz pemimpin pondok pesantren juga 
berbondong-bondong menjodohkan Devit dengan putri 
mereka, tetapi Devit menolaknya dengan halus, hingga kedua 
orang tua Devit bingung dengan sikap putra sulung mereka. 
Hingga suatu saat, ia bertemu dengan mahasiswi 
berkerudung panjang yang bermata teduh, Devit melamarnya. 
Sarah Syahidah namanya. Sarah merupakan mahasiswi Devit 
yang saat ini sedang menyelesaikan semester akhir, sekaligus 
menyusun Skripsi. Mereka berencana menikah saat Sarah 
selesai wisuda. 

Hingga bencana angin puting beliung datang merusak 
atap rumah Devit yang dibelinya dari hasil mengajar, 


sehingga Devit harus mengontrak untuk sementara di sebuah 
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rumah petakan yang tak jauh dari kampus tempatnya 
mengajar, sampai rumahnya selesai di renovasi. Di sanalah ia 
bertemu Juwita Meilani, seorang janda beranak satu yang 
masih sangat muda, cantik, dan sedikit genit, menurut 
pandangan Devit. Namun, entah kenapa sudah sepekan Devit 
tinggal di rumah kontrakan milik orang tua si wanita, setiap 
pagi Devit selalu duduk di depan jendela, diam-diam 
mengintip wanita tersebut yang sedang melayani dengan 
ramah pembeli di warungnya. Berulang kali Devit mencoba 
menahan diri untuk tidak duduk di samping jendela, tetapi 
entah kenapa kakinya seakan menariknya untuk duduk di 
sana dan matanya memperhatikan wanita muda yang enerjik 
itu. Berulang kali ia istigfar, tetapi berulang kali juga 
mengintip janda muda berambut panjang dan bergelombang 
di sana. 

“Ya Allah, setan ini, ya, harus ku usir pakai apa, ya? Biar 
gak bikin mataku nengok ke warung sebelah melulu,” gerutu 
Devit sambil berjalan ke kamar mandi untuk berwudu, 


melaksanakan salat Duha. 
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Awal 


Matahari telah naik tepat di atas kepala, tepat setelah 
melaksanakan salat Zuhur di masjid kampus, seorang 
pemuda dewasa dengan menggendong ransel besarnya 
berjalan menyusuri gang-gang kecil untuk mencari palang 
bertuliskan “ada kontrakan kosong”. Peluhnya sudah 
bercucuran, sesekali ia tersenyum ramah kepada orang yang 
kebetulan berpapasan dengannya. Lelaki itu memang 
terkenal ramah, terlalu ramah malah. Setiap gang yang 
disusuri banyak kos-kosan mahasiswa, ada yang masih 
kosong, tetapi sang pria tidak mau tinggal di kos-kosan, 
kurang privasi katanya. Dia lebih nyaman tinggal di rumah 
kontrakan tiga petak, agar lebih leluasa melakukan 
aktifitasnya. 

“Permisi, Bu!” sapanya ramah kepada ibu yang sedang 
duduk di teras menggendong bayinya. 

“Ya ada apa, Mas?” sahut sang ibu. 

“Ehhmm... maaf, numpang tanya. Kalau kontrakan tiga 
petakan sekitar sini ada gak, ya, Bu?” tanyanya sambil 


menyunggingkan senyum. 
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“Gak ada, Mas. Adanya juga kos-kosan,” sahut si ibu. 
“Coba ke gang depan, belok kiri, nanti ketemu pertigaan ambil 
kanan, lurus aja belok kiri,” jelas si ibu dengan detail. 

“Oh... gitu, daerah situ ada, ya, Bu?” tanyanya antusias. 

“Ya gak tau juga, sampe situ tanya lagi bae!” ucap si ibu 
cuek sambil menimang bayinya. 

Sang lelaki nyengir kuda. “Oh, baik, Bu. Terima kasih 
informasinya.” Lelaki itu pun berlalu, mencoba peruntungan 
mengikuti arah yang ibu jelaskan tadi. “Huuhh... lumayan jauh 
juga,” gumamnya begitu sampai di tempat yang diberitahu 
oleh ibu tadi. Tidak ada rumah kontrakan di sana, hanya 
padang rumput dan kebun cabai rawit. Entah siapa 
pemiliknya. Di sana juga ada sebuah musala kecil yang tengah 
sepi. “Maksud si ibu tadi, aku disuruh nanya sama malaikat? 
Apa disuruh tanya sama cabe?” gumamnya sambil 
menyeringai. Lelah berjalan dan keringat bercucuran, 
membuat ia memutuskan untuk duduk sebentar di pelataran 
musala. Lelaki yang bernama Devit tadi mengibas-ngibaskan 
topi untuk mengusir gerah dan peluhnya. 

“Pak, ngapain di situ?” tanya seorang wanita ABG 
berwajah oriental, dengan tampang galaknya. Devit melongo, 
terkejut ditanya secara tiba-tiba oleh seorang gadis yang saat 


jutek aaja cantik. 
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“Eh, ini...” jawabnya gugup kemudian menundukkan 
wajahnya, demi mengalihkan rasa terpesonanya. 

“Mau maling kotak amal, ya?” tuduh si ABG berkacak 
pinggang. 

“Eh... bukan, De. Saya cuma numpang istirahat,” 
jawabnya terkejut. 

“Istirahat, ya, di rumah, Pak. Masa di musala. Kecuali 
Bapak mau disalatkan, baru di sini bisa. Hehehe... udah sana 
pergi! Jaman sekarang pake baju salat dan jenggotan, tau-tau 
bawa bom!” ucapnya lagi sambil mencebik. Devit berusaha 
menahan senyumnya mendengar ocehan tidak jelas dari 
wanita di depannya ini. “Eh... tas Bapak ada bomnya?” 
tanyanya polos dengan wajahnya pucat seketika. 

Devit menahan tawa. “Ga ada De, nih, liat aja!” Devit 
menyerahkan ranselnya. 

Gadis itu mundur dan memperhatikan Devit dengan 
saksama. “Boleh juga, nih, orang tua,” bisiknya di dalam hati 
yang paling dalam. 

Devit jadi salah tingkah ditatap intens oleh sang ABG. 
“Ada apa, De? Kok liatinnya gitu?” tanya Devit. 

“Ah, siapa yang liatin? Bapak baper aja,” wanita itu 
mengambil ponsel dari saku bajunya lalu dengan cepat 


memotret Devit. “Kalau kotak amal tidak berada di tempatnya, 
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saya punya bukti,” ucapnya sambil memasukkan kembali 
ponsel ke dalam kantongnya. 

“Hahahaha...” Devit terbahak. Masa iya tampang keren 
begini dikira maling kotak amal. “De!” panggil Devit, tetapi 
wanita tersebut terus saja berjalan tanpa mengindakan 
panggilan Devit. “Astaghfirullah, ada-ada saja!" 
gumamnya.Kemudian segera berdiri dan melanjutkan 
perjalanannya. “Jika sampai sore tidak ketemu, sebaiknya aku 
menumpang nginap di rumah Pak Sugi sajalah.” Dilihatnya 
jam sudah menunjukkan pukul dua siang. Perutnya mulai 
terasa lapar, ia memutuskan sebaiknya mencari warung 
makan terlebih dahulu, lalu melanjutkan lagi pencariannya. 
Suara ponselnya berdering. Pesan masuk ke dalam ponselnya, 
senyumnya terbit saat membaca dari siapa pesan tersebut. 

Assalamualaikum, Kak. Bagaimana, kontrakannya sudah 
dapat? 

Waalaikumussalam, belum, nih, De. Masih mencari, 
doakan, ya. 

Oh... gitu, semoga Allah mudahkan, ya, Kak! 

Aamiin. 

Hati-hati di jalan, Kak. Kalau sudah ketemu, segera kabari 
Sarah, ya! 


Baik calon istriku. Ditambahi emot senyum. 
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Devit kembali melanjutkan pencarian warung makannya 
dengan langkah lebih ringan, menambah semangat saat 
mendapat pesan dari Sarah. Mahasiswi sekaligus calon istri 
yang baru dua pekan dia lamar. Tak lama berjalan, terlihat 
warung makan cukup ramai, Devit menghampiri dan 
memesan lauk. Ikan goreng, tumis buncis dengan udang, tahu 
goreng, serta segelas teh tawar hangat. Kini perutnya sudah 
kenyang, Devit melanjutkan perjalanannya lagi. Kali ini Devit 
memasuki gang yang tidak terlalu kecil, pas seukuran satu 
mobil sedan, langkahnya terhenti saat melihat warung 
kelontongan, niat hati mau membeli air mineral. 

“Beli... permisi!” serunya. 

Warung itu terletak persis di pinggir kiri sebuah rumah 
berukuran sedang dengan halaman cukup luas. Warung ini 
menyediakan aneka kebutuhan pokok ibu-ibu rumah tangga 


, 


serta aneka jajanan anak-anak. “Permisi...” serunya lagi 
dengan suara cukup keras. 

“Iyaa... tunggu... tunggu. Baru kelar nyebokin,” sahut 
suara wanita sambil berjalan cepat ke arah warung. 
“ Astaghfirullah...” pekik sang gadis. 

“Eh... De, kayak pernah ketemu,” ucap Devit sambil 


tersenyum. 
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“Iya, yang tadi di musala,” jawabnya sambil pura-pura 
sibuk merapikan barang-barang jualan. “Mau beli apa, Pak?” 
tanyanya datar, cenderung cemberut. 

“Mau beli air mineral yang botol,” sahutnya . 

“Dingin atau panas? Eh, maksudnya dingin atau yang 
biasa?” tanya sang gadis. 

“Yang biasa aja, De.” Sang gadis lalu mengambilkan satu 
botol air mineral dan memberikannya pada Devit. “ Berapa, 
De?" tanyanya. 

“Empat ribu!” 

Devit menyerahkan uang pas empat ribu rupiah kepada 
sang gadis. “Saya numpang duduk, ya, De.” 

“Eehhmm.” “Bahaya nih kalau dia ga cepat-cepat pergi, 
bisa hilang tabung gas nanti,” gumam gadis itu sambil melirik 
sengit ke arah Devit. “Iya, boleh, tapi jangan lama-lama,” 
sahutnya ketus sambil melayani beberapa pembeli yang 
menghampiri warungnya. 


, 


“Cie... Juwi...” seru seorang wanita paruh baya saat 
mendatangi warung kelontong Juwi. Sang wanita terlihat 
memperhatikan Devit yang sedang duduk dengan tatapan 
takjub. 

“Calonnya kok gak diajak masuk, Neng Juwi. Kasian, tuh, 


kepanasan!” goda si ibu. 
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Juwi melongo tak mengerti, mengendikkan bahunya. Si 
ibu menarik sudut matanya ke arah Devit yang sedang duduk 
dan mengibaskan topinya tepat di depan wajahnya. Juwi 
mencibir. “Bukan tipe saya kali, Mak!” sahut Juwi sambil 
melirik Devit yang kini tengah tersenyum manis pada si ibu, 
si ibu membalasnya. 

“Dari mana hendak kemana gerangan wahai pria 
tampan?" tanya si ibu berpuitis. 

“Eh... saya, Bu?” tanya Devit meyakinkan. 

“Iya dong, emang siapa lagi yang tampan di sini? Masa 
saya? Hahahahaha...” Si ibu terbahak, terlihat sisa kangkung 
masih menempel di gigi depannya. 

Devit tersenyum kecut. “Eh, anu... saya...” jawab Devit 
dengan terbata sambil menjauhkan jarak duduknya dari 
wanita paruh baya yang kini kian mendekatinya. Juwi 
memperhatikan sambil cekikian. Lelaki polos-polos amat. 
gumamnya dalam hati. “Saya lagi cari kontrakan, Bu.” 
ucapnya cepat agar si ibu segera berhenti mendekatinya. 

“Itu ada, Pak.” Juwi yang mendengar, ikut menimpali. 

“Beneran, De?” 

“Bener, itu di samping!” mata Juwi mengarah pada 
kontrakan petakan yang persis di samping kiri rumahnya. 

“Alhamdulillah...” ujarnya lega. “Siapa pemiliknya? boleh 


saya bertemu?" 
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“Itu pemiliknya, Mas.” Si ibu melirik Juwi. 

“Wah... kebetulan sekali.” 

Setelah berbasa-basi cukup lama, akhirnya Juwi 
mengantar Devit melihat-lihat kondisi kontrakan. Bersih, 
sepertinya baru saja dicat ulang. 

“Pintu kamar mandi tidak ada, De?” tanya Devit heran 
sambil menatap kamar mandi yang tertutup kerai transparan. 

“Copot, Pak!” 

“Gak di pasang lagi?" 

“Gak, ah, mahal, pake kerai aja lebih praktis!” 

“Oh. gitu, ya, tapi...” belum selesai Devit menyahut, Juwi 
sudah memotong pembicaraannya. 

“Siapa yang mau ngintipin Bapak mandi, sih, emangnya?” 
goda Juwi sambil mencibir. 

“Astaghfirullah, ya, bukan gitu, De.” 

“Sejuta perbulan, kalau Bapak bersedia, boleh diisi 
sekarang juga.” 

“Baiklah...” Devit mengeluarkan uang dari dalam 
dompetnya. Memberikan pada Juwi. “Makasih, De Juwi... Juwi, 
kan, namanya?” 

Juwi menerima uang dari Devit sambil mengangguk. 
“Bapak siapa namanya?” 


“Sulaiman Devit, panggil aja Devit.” 
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“Oke... saya tinggal dulu, ya, Pak. Ini kuncinya,” Juwi 
menyerahkan kunci kontrakan kepada Devit. Juwi melangkah 
keluar rumah kontrakannya. Langkahnya berhenti tepat di 
depan pintu, lalu dengan cepat berbalik menghadap Devit 
yang tengah menurunkan ranselnya. “Awas, gak boleh 
ngerakit bom, lho, ya!” 


Devit menyengir. “Yassalaam, gadis ini!” 
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Memasang Gas 


Hari ini Devit membawa sebagian barang-barangnya ke 
kontrakan. Sebuah televisi layar datar, kompor gas, dua buah 
kursi, dan satu buah meja. Ada juga ranjang berukuran 
seratus enam puluh yang langsung di taruh dia ruangan 
tengah kontrakan. Aneka perabotan dapur, alat mandi, serta 
lemari kecil untuk menyimpan pakaiannya. “Terima kasih, 
Pak!” ucap Devit ramah kepada supir mobil box yang sudah 
membantu Devit memindahkan barangnya hari ini, sembari 
memberikan amplop kepada supir tersebut. 

Juwi memperhatikan. “Barangnya lengkap banget, 
jangan-jangan udah ada istrinya, Wi.” bisik ibu Juwi yang 
bernama Nurmala. 

“Kayaknya, sih, masih bujangan, Bu.” sahut Juwi sambil 
menatap ke arah Devit. 

“Udah selesai angkut barangnya, Pak?” tanya Juwi 
berbasa-basi sambil tersenyum. 

“Oh... iya, De. Alhamdulillah, sudah.” sahutnya ikut 
tersenyum ramah. 


“Oh, syukurlah, istrinya mana, Pak?” 


Eternity Publishing | 14 


“Oh... eh... belum ada, insya Allah sebentar lagi,” sahut 
Devit. Seketika mengingat wajah Sarah, calon istri salihahnya 
yang belum ia kabari. 

“Barang Bapak banyak juga, saya kirain udah beristri, 
soalnya wajah Bapak mmm... sedikit boros,” ujar Juwi dengan 
wajah tanpa dosa. 

“Yassalam, muke ane dia kata boros,” dalam hati Devit. 

“Perlu bantuan, Pak?” Juwi menawarkan dengan serius. 

“Boleh,” Devit nyengir. 

“Baiklah, sebentar, Pak.” Juwi menengadahkan tangan. 

“Ya Allah semoga beberes pindahan Pak Devit 
dimudahkan, ya Allah. Aamiin.” ucap Juwi lalu mengusap 
wajahnya dengan kedua tangan. Devit dan Bu Nur bengong. 
“Tuh, saya udah bantuin doa, Pak!” Juwi terkekeh. Sedangkan 
Devit jadi salah tingkah sendiri, akhirnya ikut tertawa. 

“Juwi... Juwi... iseng banget,” pikir Bu Nur dan Devit. 

“Oh, ya, Pak.” langkah Devit terhenti. “Ini, kenalkan ibu 
saya, namanya Bu Nurmala, panggilannya Bu Nur, terang 
Juwi. Devit mengangguk hormat dan lagi-lagi tersenyum 
ramah dan manis. 

Setelah Devit pamit masuk rumah, Juwi pun kembali 
menjaga warung, sambil sesekali membuka medsos. 
Membaca gosip artis, info-info terbaru yang dibagikan akun 


lambe curah. Selain itu Juwi suka melihat Youtube menonton 
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serial India, menyanyikan lagu-lagu India. Pokoknya a la ibu- 
ibu. Padahal Juwi baru sembilan belas tahun. “Dil laga liyaaa... 
Maine tumse pyaar karke. Tumse pyaar karke. Tumse pyaar 
karke. Dil chura liya. Maine ikraar karke, ikraar karke... ikraar 
karke...” 


” 


“De Juwi, ada obat...” ucapan Devit terputus, fokusnya 
menatap wajah Juwi yang menghadap ponselnya. Wow, 
India... bagus juga suaranya. Ucapan itu tentu tak mampu 
terucap dari bibir Devit. Lelaki itu hanya bergumam. Cepat 
Devit mengalihkan pandangan dari Juwi yang masih asik 
bernyanyi. “De... de...” panggil Devit sambil mengetuk tutup 
toples permen. 

“Eh, iya, Pak, maaf, keasikan nyanyi jadi gak denger,” Juwi 
nyengir kuda. “Mau beli apa, Pak?” 

“Obat sakit gigi ada?” tanya Devit. 

“Jangankan sakit gigi, Pak. Sakit hati aja saya ada obatnya,” 
ujar Juwi sambil terkikik, tetapi tangannya tetap meraih 
kotak obat untuk mencari obat yang diinginkan Devit. “Ini, 
Pak. Delapan ribu.” Devit lalu menyerahkan selembar uang 
sepuluh ribuan. Juwi memberi kembaliannya. “Eh..ya, Pak. 
Suara saya tadi bagus, gak?” tanya Juwi dengan cueknya. 

“Mmm... bagus! Cocoklah masuk dapur,” lanjutnya lagi. 

“Dapur rekaman, Pak? Serius?”.Juwi berbinar wajahnya 


merona. 
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“Dapur umum,” Devit berbalik badan lalu tertawa 
cekikikan. 

“Hei! Orang tua, hei... teriak Juwi tak terima. Namun, 
Devit terlanjur masuk ke dalam rumah. Juwi mengumpat 
kasar, wajahnya manyun. Devit mengintip dari jendelanya, 


gadis yang aneh. 


Kaka 


“Astaghfirullah... dari dulu kenapa susah banget, sih, mau 
pasang gas!" gerutu Devit. Minta tolong sama siapa, ya? Devit 
bermonolog sambil mengintip ke arah jendela. Tak ada lelaki 
yang lewat, sekali pun ada, penjual aneka jepit rambut, itu 
juga dirubungin oleh ibu-ibu. “Padahal tampangnya biasa saja, 
tapi kenapa dia menang banyak? Ck... mana ngetemnya depan 
warung Juwi lagi,” Devit masih asik mengamati ibu-ibu yang 
berkumpul di satu titik. Sesekali Devit memergoki si abang 
penjual melirik manis ke arah Juwi yang kini tengah memilih 
aneka pernak-pernik. 

“Mau beli apa, Neng Juwi?” tanya si tukang. 

“Mau beli hati, Abang!” goda Juwi sambil cekikikan, ibu- 
ibu yang lain ikut terkekeh. 

“Ya ampun, Juwi sama abang jarpit saja genit,” Devit 
bermonolog. Devit menatap dengan kasihan. Anak zaman 


sekarang, candaannya sudah sangat berani. Devit kembali ke 
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dapur, mencoba lagi memasang gas, tetapi berkali-kali gagal. 
Perutnya sudah lapar, tenggorokannya ingin diisi dengan teh 
hangat. Tapi gas belum juga terpasang. Devit berjalan 
membuka pintu. Tampak Juwi dan ibu-ibu yang lain masih 
asik ketawa-ketiwi, dengan wajah merona si tukang penjual 
pernak pernik dan jepit rambut. 

“De... De... Juwi,” panggil Devit dengan suara aga keras. 

Juwi menoleh ke Devit lalu menggerakkan kepalanya, 
seolah bertanya “ada apa”. Devit memanggil Juwi dengan 
tangannya. Juwi pamit ke ibu-ibu. “Bentar, ya, ibu-ibu, 
bapaknya anak-anak manggil, tuh!” ucap Juwi sambil 
tersenyum genit. 

“Awas, Mas. Jangan dekat-dekat Juwi, dia gigit, lho!” ledek 
ibu yang berdaster biru. 

Devit hanya tersenyum meladeni ledekan ibu-ibu 
tersebut. Juwi mendekat sambil memegang kuncir rambut 
berwarna merah muda dengan motif Hello Kitty. “Ada apa, 
Pak?" tanyanya. 

“Mmm... ini, saya tidak bisa pasang gas,” Devit sudah ingin 
menceburkan dirinya ke kolam. Malunya ditahan. 

“Apa? Bapak gak bisa pasang, gas? Serius?” tanya Juwi, 
ekspresinya tidak percaya 


“Hehehe... iya, De. Tolong, ya!” Devit sedikit memelas. 
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“Hahaha...” Juwi tertawa keras hingga seluruh orang yang 
berada di sekitar mereka menoleh. Juwi hanya menggeleng- 
gelengkan kepala. “Bapak lucu, jenggot doang 
lebat!” ledeknya kini sambil masuk ke dalam rumah Devit 
menuju dapur. “Sini saya ajarkan Bapak!” Juwi menarik 
tangan Devit agar berjongkok bersamanya. Devit seperti 
terkena serangan listrik. Tangan Juwi terasa halus saat 
menyentuh lengannya. “Astaghfirullah.” 

Ponsel Devit berdering, “Sebentar, ya, De. Saya angkat 
telepon dulu,” Devit pamit ke ruang tengah tempat di mana ia 
menaruh ponselnya tadi. Mama. 

“Halo, assalamualaikum, Ma.” 

“Waalaikumussalam. Bagaimana, Vit? Sudah dapat 
kontrakannya?” 

“Sudah, Ma. Gak jauh dari kampus.” 

“Tukang sudah mulai hari ini?” 

“Sudah, Ma.” 

“Pak... Bapak kok lama, sih?” panggil Juwi dari dapur. 
“Bantuin, nih, saya susah bukanya,” suara Juwi seperti sedang 
merengek manja. 

“Devit... suara perempuan siapa itu?” 

“Ah.. itu... Mah.” 

“Pak...jadi gak, nih?” suara Juwi kembali terdengar sangat 


seksi. 
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“Ma, udah dulu, ya, nanti Devit jelasin, Devit lagi repot 
banget hari ini.” 

“Kamu berhutang penjelasan, Vit.” 

“Sayaaang... kok lama banget, sih, bicara di teleponnya,” 
rengek Juwi manja yang dibuat-buat. Juwi mengira pacar 
Devitlah yang menelepon. Juwi sudah cekikian di sekat dapur. 

“Astagfirullah! Devit, itu apa sayang sayang?” pekik Bu 


Lani histeris. 
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Undangan 


Mentari pagi sudah menyingsing, banyak orang berlalu 
lalang memulai aktivitasnya di Jumat pagi ini. Devit 
memperhatikan lingkungan sekitar tempat ia mengontrak 
saat ini yang merupakan jalan utama. Jalan yang masih bisa 
dilalui mobil berukuran kecil sampai dengan sedang. Devit 
menyesap kopinya, duduk dekat jendela. Pilihannya di situ 
karena dia merasa nyaman dan dapat melihat langsung ke 
arah tetangga sebelah. Apa kini yang ada dalam fikirannya? 
Tak mungkin ia. Ah, sudahlah, tak ingin hanyut dalam nafsu 
setan yang tak berkesudahan. Devit memutuskan kembali 
membuka laptopnya, mempelajari bahan ajar yang akan ia 
jelaskan pada mahasiswanya hari ini. Pintu kontrakan Devit 
diketuk. 

“Pak, assalamualaikum,” ucap Juwi. 

Devit hapal suaranya. Bergegas membuka pintu rumah, ia 
lupa saat ini ia hanya mengenakan celana pendek sepaha 
tanpa sarung. Biasanya Devit selalu menggunakan sarung. 
“Waalaikumussalam,” jawabnya lalu membuka pintu dengan 
tergesa. Kuncinya macet. Devit berusaha membuka pintu 


kontrakan. “Tunggu Juwi, ini kunci pintunya kok macet,” ucap 
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Devit tak sabar. Devit melihat Juwi membawa semangkuk 
makanan di tangan kanannya. 

"Bukanya pake perasaan coba, Pak!” seru Juwi sambil 
nyengir. “Jangan kasar, Pak, yang lembut ngapah,” lanjutnya 
lagi. 

“Astaghfirullah. Ni bocah ngomong apaan, sih?” gerutu 
Devit sambil berusaha terus membuka lubang kunci yang 
masih seret. 

“Kalau perawan mah gitu pak, pasti susah bukanya, seret.” 
ledek Juwi lagi di balik pintu. 

Kini wajah Devit sudah semerah tomat, bayangan anak 
perawan tiba-tiba melintas. “Ya ampun, masih pagi ujiannya 
udah berat banget, Devit bermonolog mengusap kasar 
wajahnya. 

“Alhamdulillah...” ucap mereka bersamaan. 

“Eh... Bapak seksi benar,” Juwi memperhatikan Devit 
yang hanya mengenakan celana pendek sebatas paha. Kulit 
Devit yang putih begitu kontras dengan celana pendeknya 
yang bewarna merah menyala. 

Devit tersadar menatap dirinya, “Astaghfirullah... maaf, 
De.” Devit berlari masuk ke dalam rumahnya, wajahnya 
semakin merah di pagi hari. Dia bergegas memakai sarung 


yang ada di atas ranjangnya. Juwi senyum-senyum sendiri 
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karena merasa berhasil menggoda tetangga barunya. Devit 
kembali menghampiri Juwi. “Eh... ya ada apa, Juwi?” 

“Keburu dingin deh kolak durian saya, kelamaan, sih, 
Bapak bukanya,” Juwi memberengut memberikan paket 
komplit kolak durian dengan ketan dan roti tawar. 

“Wah... makasih, Juwi!” Mata Devit berbinar, tangannya 
menerima mangkuk pemberian Juwi. Seketika perutnya jadi 
keroncongan, padahal biasanya Devit baru mau sarapan 
setelah pukul sembilan pagi. Namun, entah kenapa, masih 
pukul tujuh dan perutnya meronta hendak melahap makanan 
yang dibawakan Juwi. 

“Mangkoknya jangan lupa dikembalikan, lho, ya!” ucap 
Juwi sambil berlalu kembali ke rumahnya. 

Devit langsung duduk dekat jendela dan melahap kolak 
durian tersebut. Tak lupa sesekali melirik keluar jendela, 


melihat Juwi yang sedang membuka warung kelontongnya. 


Kaka 


Jam pertama di kelas reguler selesai tepat pukul sepuluh 
tiga puluh. Devit keluar kelas dengan langkah ringan. Masuk 
ke ruang dosen dan duduk di mejanya. 

“Undangan kapan dibagiin, Pak Devit?” tanya Bu Ruri, 


dosen matematika. 
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“Eh, itu, belum, Bu. Masih lama ini, Bu.” sahut Devit sambil 
tersenyum canggung, hampir seminggu pindah ke kontrakan 
dan dia hampir saja melupakan persiapan pernikahannya 
yang akan dilaksanakan beberapa bulan lagi. Senyumnya 
terbit saat membuka ponsel dan nama Sarah ada beberapa 
kali mengirimkan pesan singkat. 

"Jangan kelamaan Pak Devit, nanti calonnya Pak Devit 
bisa dicaplok orang,” goda Pak Yusuf kini, dosen mata kuliah 
bahasa Arab. 

“Kalau bukan calonnya Pak Devit yang dicaplok orang, 
Pak Devitnya yang dicaplok gadis lain,” ledek Bu Ruri 
menyahuti candaan Pak Yusuf. Kedua dosen tersebut tertawa. 

“Doakan yang baik, dong, Pak, Bu...” Devit hanya 
cengengesan sambil membuka pesan yang masuk. 

Assalamualaikum, Kak. Bagaimana kabarnya? Masih 
sibuk, ya? Kapan Kak Devit ada waktu untuk membicarakan 
desain undangan? Saya tunggu di kantin kampus C setelah 
Zuhur, ya, Kak. Saya bersama Nuri, dia yang akan membantu 
kita berkaitan dengan undangan. Kakak ada waktu kan? 

Devit merasa tak enak hati, pesan singkat yang 
dikirimkan Sarah tadi Subuh, baru siang ini sempat ia baca. 

Waalaikumussalam, Sarah. Maafkan Kakak yang baru 
sempat membaca pesan dari Sarah. Insya Allah siang ini 


Kakak akan ke kantin, ya. Maaf sekali lagi. 
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Sesuai dengan janji awal, Devit, Sarah, juga Nuri bertemu 
di kantin kampus. Tampak Sarah memakai kerudung panjang 
bewarna biru dongker dengan gamis yang senada. Wajahnya 
teduh, senyumnya manis. Wanita saleha impian setiap lelaki 
shaleh. Beruntung sekali Devit dapat meminangnya. Sarah 
adalah satu-satunya putri dari pasangan Pak Haji Aryo 
Ibrahim dan Ibu Hajah Dewi. Orang tua Sarah adalah seorang 
camat di wilayah Jakarta Timur. “Kenali Bibit bebet dan bobot 
seseorang sebelum engkau hendak menghalalkannya.” Itulah 
yang selalu nenek Devit sampaikan kepada cucu-cucunya 
yang berjumlah enam orang ini. Devit adalah cucu pertama 
dari anak laki-laki. 

“Kak, kok, melamun?” tanya Sarah saat Nuri asik 
menjelaskan desain undangan, sedangkan Devit pikirannya 
mengawang-awang. 

“Ah... nggak, kok, Sar. Rasanya cepat sekali waktu berlalu, 
ya, sebentar lagi saya segera memiliki istri yang cantik dan 
saleha,” puji Devit sambil tersenyum kepada meja di 
depannya. Tak berani dipandangnya wajah Sarah yang 
mungkin saat ini bersemu merah. 

“Ahaaaii... calon pengantin tersipu malu,” celetuk Nuri 
sambil terkekeh. Terlihat Sarah mencubit lengan Nuri, 
wajahnya merona. 


“Masya Allah... beruntungnya aku,” gumam Devit lagi. 
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“Mba, ini pesanan es cendol duriannya,” seorang pelayan 
kantin menghantarkan segelas es krim durian ke depan Sarah 
dan Nuri. 

“Makasih, Mas. “ucap keduanya. 

“Kakak mau pesan juga?” tanya Sarah kepada Devit. 

“Tidak Sar, terima kasih. Tadi pagi saya sudah makan 
durian,” jawab Devit yang tiba-tiba terlintas di kepalanya 
adalah wajah oriental Juwi dengan seringainya. Devit 
menggeleng-gelengkan kepalanya, mengusir tampilan Juwi 

“Emmm... kenapa, Kak?” Sarah memandangnya aneh. 

“Hah? Gapapa Sar,” Devit jadi kikuk sendiri, matanya 
kembali menatap laptop Nuri untuk fokus pada undangannya. 

Hampir dua jam mereka bertiga berdiskusi. Akhirnya 
final pada undangan berwarna biru disertai sedikit tinta emas 
pada tulisan dan bingkainya. Warna sesuai keinginan Sarah, 
dan Devit juga menyukainya. Nuri telah mencatat semua hal 
yang diperlukan dalam pembuatan undangan Sarah dan Pak 
Devit, dosennya. Serta berapa banyak yang akan dicetak. 
Devit menyerahkan sepuluh lembar uang merah, sebagai 
uang muka biaya mencetak undangan, tetapi Nuri menolak. 
Jika desain sudah oke dan akan naik cetak, barulah Nuri mau 
menerima DP nya. Mereka akhirnya berpisah, Sarah dan Nuri 


kembali ke kelasnya, karena masih ada bimbingan skripsi, 
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sedangkan Devit kembali ke ruang dosen, ia akan mengajar 
jam tiga sore. 
Terima kasih untuk hari ini, Kak. 
Devit membaca pesa Sarah. Senyumnya mengembang. 
Sama-sama calon istri. 
Devit membalas pesan Sarah, tak lupa menyertai juga 


senyuman. 


Kaka 


Hampir Magrib saat Devit sampai di kontrakannya. 
Rumah bercat putih di sampingnya yang tak lain adalah 
rumah Juwi dan ibunya, sepertinya sedang banyak menerima 
tamu. Devit melihatnya heran, tak seperti biasanya. Devit 
duduk di kursi teras kontrakannya sambil membuka sepatu. 

“Bunda... Caca mau pelmen!” rengek seorang anak kecil 
berusia tiga tahun dari depan pintu rumah Juwi. 

“Maaf ya, Nak. Tidak baik makan permen, nanti gigi Salsa 
sakit, makan biskuit aja, yuk!” Juwi menggandeng anak kecil 
cantik bernama Salsa itu dan mengajaknya ke warung. 

“Hah?” Devit melongo, wanita yang dipanggil bunda itu 
adalah Juwi. Masih terkesiap Devit seakan terpaku duduk di 
kursinya, padahal sebentar lagi azan Magrib tiba, tak pernah 
Devit mau melewatkan salat wajib berjamaah di masjid. “Oh... 


kirain masih gadis, ternyata sudah punya anak,” Devit 
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bermonolog. “Ah... untuk apa aku jadi kepo seperti ini? Devit... 
Devit... ingat, sebentar lagi kamu menikah,” gumamnya dalam 
hati. 

Juwi tak sengaja bertemu pandang dengan Devit, Juwi 
tersenyum ramah, sedangkan Devit tersenyum canggung. 

“Bunda... ayo, macuk, udah mau malgib,” oceh gadis kecil 
itu sambil menarik tangan Juwi. 

Devit pun masuk ke dalam rumahnya, mandi dan 
bergegas salat ke masjid. Hari ini Devit sempat membeli sayur 
matang dan ia panaskan untuk makan malam. Devit 
menyuapkan nasi dan sayur ke dalam mulutnya, tetapi tak 
berselera. Ada apa dengannya? Saat mulutnya malas 
menyuapkan nasi, tapi matanya rajin melihat ke jendela, di 
sana Juwi sedang bermain dengan gadis kecil itu, sangat 
keibuan. Berbeda jika saat bicara dengan Devit yang suka 
ceplas-ceplos. “Tunggu, jika itu adalah anaknya, suaminya 
mana? Apakah seorang pelaut jadi jarang pulang? Ataukah 
suaminya sedang tugas keluar kota, ataukah Juwi istri kedua,” 
matanya masih asik di depan jendela. Bunyi pesan singkat di 
ponsel Devit. 

Ngeliat apaan, sih, Pak, dari jendela? 

Mata Devit melongo membaca pesan singkat Juwi. “Ya 


ampun... ketahuan!” 
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Janda Muda 


Malam ini malam Jumat. Seperti biasa, Devit selalu 
mengaji Al Quran, menghabiskan satu juz setiap malamnya. 
Suara merdu Devit saat tilawah menggelitik telinga tetangga 
kanan dan kiri kontrakannya. Tentu saja terdengar, di 
kontrakan, bisik-bisik saja bisa terdengar, apalagi mengaji 
dengan suara merdu nan tegas. Hampir sebulan Devit tinggal 
di lingkungan itu, banyak sudah warga yang mengenal Devit, 
selain karena kesalehannya, sikap ramah dan peduli 
lingkungan, wajah Devit yang tampan menjadi magnet 
tersendiri, terutama bagi kaum ibu-ibu. Termasuk Juwi dan 
ibunya, serta Salsa, anak Juwi. Setiap malam Salsa mendatangi 
rumah Devit untuk belajar mengaji, hingga akhirnya rumah 
kontrakan Devit, selepas magrib pasti penuh dengan anak- 
anak yang antre belajar mengaji. Seperti malam ini, Salsa yang 
berumur tiga tahun mengetuk pintu rumah Devit. 

“Accametum,” ucap Salsa dengan lidah cadelnya. 


” 
| 


“Waalaikumussalam, Caca. Sini masuk!” Devit yang 
sangat mengenal aksen bicara gadis kecil itu, langsung ia 
menyuruhnya masuk. 

Kebetulan murid yang lain belum datang. Salsa duduk di 


atas karpet yang sudah dibentangkan Devit di ruang depan 
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kontrakannya. Wajah Salsa yang imut memakai kerudung 
bewarna merah muda bergambar buah stroberi. Satu dua 
anak rambut keluar dari celah kerudungnya. Devit gemas 
sendiri dengan Salsa, Devit menyukainya, menyukai Salsa 
tentunya, bukan ibunya. 

“Caca mau baca peltama boleh tak, Papa?” ucap Salsa. 

“Panggilnya pak guru, ya, Caca, atau panggil Pak Devit,” 
terang Devit mengajarkan Salsa untuk memanggilnya dengan 
sebutan seperti murid lainnya. 

Salsa menggeleng. “No, no, Papa aja.” kata Salsa lagi. 
Wajahnya ditekuk karena cemberut. 

Devit tersenyum melihat wajah Salsa yang sangat tidak 
mirip dengan Juwi. Mungkin Salsa lebih mirip ayahnya, pikir 
Devit. “Ya sudah, yuk. Salsa baca pertama,” ajak Devit 
mengarahkan Salsa untuk duduk di depannya membaca Igra 
yang dibawa Salsa. Namun, bukannya duduk di depan Devit, 
Salsa malah duduk di pangkuan Devit. 

“Mau pangtu, Papa.” ucapnya kini sudah duduk manis di 
paha kanan Devit, sambil berpura-pura sibuk membuka Igra- 
nya. 

Devit membenarkan pecinya, sambil tersenyum kikuk. 
Kasihan Salsa, sepertinya sangat merindukan ayahnya. Tapi 
kemana ayahnya? hingga sebulan Devit tinggal bersebelahan 


dengan mereka, tak pernah sekalipun Devit melihat ayah 
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Salsa. Devit celingak-celinguk memandang ke arah pintu, 
memastikan belum ada lagi yang datang, mengingat ini baru 
pukul enam lebih lima belas menit. Biasanya anak-anak yang 
lain datang pada pukul enam tiga puluh. Devit mencoba 
bertanya pada Salsa hal yang sangat ingin dia ketahui, tetapi 
menanyakan langsung pada Juwi, tentu saja Devit merasa 
sungkan. 

“Mmm... Salsa sudah makan?” tanya Devit basa-basi, 
masih sambil memangku Salsa. 

“Cudah, Papa.” jawabnya sambil tersenyum manis, 
menunjukkan gigi susunya yang tersusun rapi. 

“Makan pakai apa?" 

“Pate telu cepok. Enak deh,” ucap Salsa lagi. 

“Habis tidak makannya?” 

“Habis, Papa, benel.” ucap Salsa sambil menarik-narik 
kerudungnya. 

“Ayah Salsa, kok, belum pulang?” tanya Devit 
memberanikan diri, kini tangan Devit membenahi kerudung 
yang dipakai Salsa. 

“Ayah Caca cudah di dalam tanah, Papa, dikubul.” 
jawabnya polos. 

“Innalillahi, ayah Caca sudah meninggal?” tanyanya 


sambil berbisik dengan tatapan iba kepada Salsa. 
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“"Meningal itu apa, Papa?” Salsa malah balik bertanya 
dengan wajah polosnya. 

"Meninggal itu saat kita dimasukkan dalam tanah dan 
dikubur,” jelas Devit. Entah Salsa mengerti atau tidak 
perkataan Devit. 

Salsa mengangguk. “Cepelti ayah Caca, dong?” tanyanya 
lagi. 

Kini Devit tak lagi menanyakan kelanjutannya, tidak 
mungkin Salsa berbohong. “Kasihan Salsa, masih kecil sudah 
yatim. Kalau begitu Juwi adalah janda, nasibnya kurang 
beruntung masih muda sudah menjanda.” Tak lama, murid 
yang lain berdatangan. Devit kembali memimpin murid- 
murid yang merupakan tetangga kanan kirinya, jumlah 
mereka tak lebih dari sepuluh anak, Salsalah murid termuda 
Devit. Pukul delapan tiga puluh, Devit telah selesai 
mengajarkan semua muridnya, mereka lalu melaksanakan 
salat Isya berjamaah yang diimami oleh Devit sendiri. Salsa 
ikut salat bersama kakak-kakaknya yang lain. Salsa anak yang 
pintar, saat ikut salat tidak pernah bercanda atau banyak 
bergerak seperti kebiasaan pada anak seusianya. 

“Caca... yuk, pulang!” Juwi muncul di depan pintu rumah 
kontrakan Devit dengan hanya memakai piyama selutut 
bermotif Keroppi. Rambutnya yang panjang digulung ke atas 


hingga menampakkan leher putih jenjangnya. 
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Devit menelan salivanya sambil tercekat. “Astaghfirullah... 
jadi hilang semua pahala malam ini,” gumam Devit sambil 
berpura-pura tak melihat Juwi yang berdiri di depan pintu. 

“Ayo, Ca!” Kini Juwi masuk memegang tangan mungil 
Salsa mengajaknya bangkit dari posisi tidur-tidurannya di 
samping Devit yang masih asyik membuka Al Quran kecilnya. 

“Mau bobo cini aja bunda,” ucap Salsa enggan malah 
meletakkan kepalanya di paha Devit. Devit kaget mencoba 
bersikap ramah agar tidak ketahuan Juwi, bahwa dia salah 
tingkah sendiri dengan sikap Salsa. 

“Eh... ini kan rumah Pak Guru, Salsa rumahnya di sebelah, 
bobo sama bunda, yuk!” rayu Juwi lagi sambil duduk di dekat 
Salsa. 

“Mau bobo sama Papa,” mata Salsa melihat Devit yang 
tersenyum kikuk. 

“Papa siapa?" tanya Juwi ikut kebingungan. 

“Papa Caca, ya, kan, Pa?” Salsa nyengir kuda menatap 
wajah Devit. 

Juwi kini paham, ikut tersenyum lebar. “Caca... Caca... 
kamu bikin bunda gemes aja,” Juwi menggelitiki tubuh Salsa. 
Salsa tertawa cekikikan, Devit ikut tersenyum melihat 
keakraban antara ibu dan anak itu. Ah, sebentar lagi tentu saja 
ia dan Sarah akan segera mempunyai anak yang lucu dan 


gemesin. 
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“Maafkan anak say, ya, Pak Guru,” ucap Juwi merasa 
sungkan sambil membenarkan posisi piyamanya yang tadi 
sedikit tertarik ke atas. 

“Ah, eh... iya, gapapa, namanya juga anak-anak.” 

“Ayo, Salsa pulang dulu, ya! Pak Devit mau belajar lagi,” 
rayu Devit dengan lemah lembut. 

Salsa menggeleng. Juwi pun merayu kembali Salsa, 
bahkan dengan iming-iming dibelikan es krim esok hari. 
Namun, Salsa tetap menolak. Kini Salsa malah menangis. 

“Ya sudah, biar Salsa tidur disini, nanti kalau sudah pulas, 
saya antar ke rumah,” ucap Devit akhirnya mengalah. Tak 
tega juga melihat Salsa yang sudah sesegukan menangis tak 
ingin pulang. 

“Bunda bobo cini juga, ya.” ucap Salsa lagi. 

“Eh... Kalau bunda bobo di sini nanti Pak Guru gak bisa 
bobo, Ca.” ledek Juwi sambil menyengir kuda. 

Devit hanya tersenyum canggung, kini setengah berdiri 
mengambil laptopnya, mengerjakan materi yang akan besok 
ia berikan pada mahasiswanya. Juwi pun pasrah, menemani 
Salsa tiduran di rumah Devit. Pintu rumah Devit masih 
terbuka, tentu tak enak jika tetangga melihat Salsa dan Juwi 
di rumah Devit. Juwi sudah sangat mengantuk, begitu juga 
Salsa, sedangkan Devit masih asyik di depan laptopnya sambil 


sesekali melirik ibu dan anak yang kini berada di ruang depan 
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kontrakannya. Kedua wanita itu akhirnya tertidur. Salsa 
tertidur di paha Devit, sedangkan Juwi tertidur dengan 
bersandar di tembok dengan kepala miring. Pemandangan ini 
hingga membuat hatinya berdesir. Wajah teduh Juwi saat 
tidur sangat elok dipandang. Devit tak ingin melihat, tetapi 
berkali-kali ekor matanya seperti tertarik magnet hingga 
menatap kembali wajah Salsa dan Juwi bergantian. Devit 
mengulum senyum, dengan pelan Devit membangunkan Juwi. 

“De Juwi, bangun...” bisiknya. 

“Apa, loe?” bentak Juwi dalam tidurnya. 

Juwi mengigau. Devit tersentak, “Et dah, serem amat nih 
cewek ngigonya,” gumam Devit sambil bergidik ngeri. “Juwi, 
bangun, Salsa udah tidur,” bisiknya lagi sambil mencolek 
bahu Juwi. Bukannya bangun Juwi malah melorotkan 
badannya hingga tertidur miring di samping Salsa. Devit 
sampai garuk-garuk kepalanya yang tidak gatal. Mencoba 
membangunkan Juwi kembali. Namun, Juwi terlalu pulas. 
Devit jadi bingung sendiri. 

“Devit...” 

“Kakak...” 

Ucap wanita paruh baya dan seorang remaja lelaki 
bersamaan. Devit terjengkit kaget mendengar suara yang 
sangat familiar. Devit menoleh. 


“Ma...” cicitnya pelan. 
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“Siapa mereka, Devit?” 

“Sayang... kok belum tidur? Ayo, sini tidur.” Juwi dengan 
mata tertutup menarik lengan Devit untuk berbaring. 

Mama Devit melongo, begitu juga dengan adik remaja 
Devit. 

“Ma... Devit bisa jelaskan,” Devit melepas paksa 


lengannya dari tangan Juwi. 
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Khawatir 


Juwi masih memangku kepala Salsa di kedua pahanya, 
Salsa tidur sangat pulas. Juwi sudah benar-benar tersadar 
saat suara teriakan wanita paruh baya membangunkannya 
dari tidurnya. Saat ini Juwi duduk bagai tersangka di depan 
mamanya Devit, Devit, dan juga adiknya Devit. 

"Maaf sebelumnya, Bu. Saya tidak bermaksud...” ucap 
Juwi menunduk menahan malu. 

“Apa maksudnya kamu tidur di rumah anak saya?” tanya 
mama Devit terlihat tak suka pada Juwi yang penampilannya 
tak sopan. “Dia anak kamu?” tanya mama Devit lagi ketus. 

Juwi mengangguk. Devit merasa kasihan dengan Juwi 
namun Devit membiarkan mamanya menginterogasi Juwi. 

“Maafkan saya dan anak saya bu, sayajanji hal seperti ini 
tidak akan terulang lagi, Bu.” ucap Juwi sambil menahan air 
matanya. Dia yang tak sengaja ikut tertidur bersama Salsa di 
ruang depan kontrakan Devit. Merasa sangat ceroboh dan 
malu. Belum pernah ia merasa sangat rendah diri seperti ini. 

“Kamu tahukan anak saya sebentar lagi akan menikah, 
apa kata calon besan saya kalau tahu hal konyol seperti ini? 
Apa kamu bermaksud menggoda anak saya?” sentak Bu Lani 


dengan muka merah. Menahan kesal. “Kamu juga Devit, 
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kenapa bisa membiarkan wanita ini tidur di sini? Apa kata 
suami dan keluarganya nanti?” kali ini mama Devit berteriak 
pada Devit. 

Juwi sudah tak tahan ia mencoba berdiri dari duduknya, 
menggeser kepala Salsa dan mengangkatnya dengan pelan. 
“Maaf buu saya permisi, maaf atas kelancangan saya dan anak 
saya, Juwi mengangguk hormat dan penuh penyesalan. Devit 
hanya memandang sekilas lalu membuang pandangannya ke 
arah lain. Dengan sedikit kepayahan Juwi menggendong Salsa 
kembali ke rumahnya. Sayup-sayup Juwi masih mendengar 
omelan mama Devit. Juwi mengunci pintu rumahnya lalu 
masuk ke kamar. Ibunya sudah tidur terlebih dahulu. Juwi 
menaruh Salsa di atas ranjang dengan pelan. Juwi menangis 
tertahan. Sangat merasa kesepian dan begitu dipandang 
remeh orang-orang. Juwi gadis manis berwajah oriental yang 
berusia delapan belas tahun, dilamar seorang duda muda 
beranak satu. Perasaan yang tadinya tak ada jadi tumbuh 
subur mengingat sang duda begitu dewasa dan sayang, juga 
sangat perhatian kepada Juwi dan ibunya Juwi. Akhirnya Juwi 
luluh dan menerima lamaran duda tersebut. Namun, takdir 
tak dapat ditolak, saat pulang dari olahraga pagi, yaitu lari 
pagi, olahraga yang memang sudah ditekuni lama oleh 
suaminya. Napas suaminya sesak dan langsung dibawa ke 


rumah sakit. Padahal hari itu baru sepekan pernikahan Juwi, 
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dan Juwi belum juga bermalam dengan suaminya karena saat 
menikah, Juwi baru saja datang bulan. Satu jam di ruang ICU, 
suami Juwi dinyatakan meninggal karena serangan jantung. 
Betapa terpukulnya Juwi. Hidupnya jungkir balik begitu cepat, 
selama sepekan suaminya hanya memeluk dan menciumnya, 
juga mencumbunya, bermain bersama ke sebuah mal dengan 
Salsa, anak dari suaminya yang saat itu berusia dua tahun. 
Saat ini, Juwi menyandang status janda dengan satu anak. 
Juwi sangat menyayanginya Salsa, seperti Juwi menyayangi 
suaminya. Juwi memutuskan akan terus mengurus Salsa 
meskipun dengan statusnya ia tak takut dicemooh orang. Juwi 
memandangi Salsa yang masih terlelap. Memegang tangan 
mungilnya kemudian menciumnya pelan."Caca harus temani 
bunda, ya, Nak!” bisiknya sangat pelan. “Kita akan selalu 
sama-sama sampai Caca besar,” lanjutnya lagi dengan air 
mata yang mengalir deras. 

Devit mengintip dari jendela rumahnya tepat pukul enam 
Subuh, biasanya warung Juwi sudah buka, ia ingin membeli 
roti. Namun, pagi ini warung masih tutup dan sepi. Jadilah 
Devit hanya menyantap biskuit dan segelas teh, duduk di 
kursi dekat jendela. Sesekali melirik lagi ke warung Juwi, 
tetapi warung masih saja tutup padahal sudah jam setengah 
tujuh. Devit akan berangkat ke kampus, saat melihat ibu Juwi 


sedang menjemur pakaian. 
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“Pagi, Bu!” sapa Devit ramah. 

“Pagi, Nak Devit,” sahut ibu Juwi. 

“Mmm... warungnya tutup, ya, Bu, hari ini?” 

“Eh, iya, Juwi lagi kurang sehat. Mau ke puskesmas,” 
jawab ibu Juwi. 

“Oh, gitu, ya udah saya permisi, Bu. Assalamualaikum,” 
Devit pamit lalu berjalan menyusuri gang-gang kecil untuk 
sampai ke kampusnya. Pikirannya melayang pada Juwi. 
Apakah Juwi sakit karena ucapan mamanya semalam? Devit 
merasa menyesal karena tak bicara apa pun saat mamanya 
mengomeli Juwi. Sesampainya di kampus Devit berniat 


mengirimkan pesan kepada Juwi. 


Kaka 


Sarah tengah duduk di kantin menyantap sarapan nasi 
uduk bersama Nuri dan Amel. Dengan memakai gamis 
bewarna merah muda dan jilbab lebar yang senada, membuat 
paras cantik Sarah sangat terpancar. 

“Assalamualaikum, para gadis,” sapa Rara dengan ramah 
kepada Sarah dan teman-teman yang lain. Rara duduk di 
samping Sarah. 

“Eh, Sar, tadi aku ketemu calon kamu,” ucap Rara sambil 
tersenyum. 


“Tambah ganteng, ya, dosen kita itu,” pujinya lagi. 
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“Eehm... calon suami orang keles,” ucap Nuri menimpali 
Rara. 

"Beruntung banget kamu, Sar, dilamar pak dosen ganteng, 
saleh, pintar, kaya pula.” puji Amel lagi. 

“Masya Allah...” Sahut Sarah dengan wajah bersemu 
merah. 

“Cie... dikit lagi mau belah duren,” ledek Nuri sambil 
tertawa cekikikan. Muka Sarah sudah semerah tomat, entah 
apalagi ucapan-ucapan nyeleneh teman-temannya yang 


menggodanya. 


Kaka 


“Inceran lo dikit lagi mau jadi penganten tuh,” bisik 
seorang pria pada temannya yang tengah mengepalkan 
tangan menahan amarah, saat mendengar ocehan 
perempuan-perempuan yang duduk di meja seberangnya. 

“Gak bakal gue biarin!” jawabnya ketus dengan suara 
pelan. 

“Yah... jangan gitu, bro, calon bininya dosen Devit tuh,” 
bisik teman lelaki itu lagi, seakan tak terima dengan ucapan 
temannya barusan. 

"Jangan panggil gue Jono kalau gak bisa bikin Sarah jadi 
milik gue!” lelaki bernama Jono itu pergi meninggalkan kantin 


dengan wajah ditekuk. Tato di tangan kanan dan kirinya 
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menyembul dari lengan kausnya. Mahasiswi yang melihatnya 
bergidik ngeri. 

Siapa yang tak kenal Jono, mahasiswa abadi yang tak 
pernah lulus kuliah, karena kebanyakan bermain dan bolos. 
Pergaulannya bebas, menabur benih di mana saja dan dengan 
perempuan mana saja. Namun, untuk cinta ia takkan pernah 
sembarangan menjatuhkan pilihannya. Seberengseknya dia, 
dia inginkan wanita baik-baik yang menjadi ibu dari anak- 
anaknya, dan Sarah adalah incarannya sejak setahun yang 
lalu. Jono memandang Sarah yang sedang presentasi di depan 
kelas. Untuk mata kuliah ekonomi syariah sangat kebetulan 
Jono berada di kelas yang sama dengan Sarah. “Ku pastikan 
kamu akan belah duren denganku sayang,” bisiknya dalam 


hati. 


Kaka 


Devit pulang ke kontrakannya tepat pukul tiga sore. 
Perasaannya entah kenapa tak enak karena dua pesan 
singkatnya tak dibalas atau pun dibaca oleh Juwi. Rumah Juwi 
juga sepi, tak terdengar ocehan Salsa atau suara riang Juwi. 
Hanya ada ibunya Juwi yang sedang melayani pembeli di 
warungnya. Devit masuk ke rumahnya, mandi, lalu bersiap 
salat Ashar di masjid. Setelah kembali dari shalat di masjid, 


Devit merapikan teras depan yang sudah dipenuhi rumput 
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dan tanaman liar. Sesekali Devit melirik ke arah pintu rumah 
Juwi. Namun, seperti tak ada orang. Devit menghembuskan 
napas kasar, ia harus minta maaf pada Juwi. Bagaimana pun 
perkataan ibunya pasti menyakiti Juwi. Devit mengambil 
dompet dan ponselnya, kemudian mengunci pintu 
kontrakannya dan berjalan ke arah jalan raya untuk membeli 
sesuatu. Azan Magrib menggema, Devit melaksanakan salat di 
masjid. Rumahnya sudah rapi dengan gelaran tikar untuk 
anak-anak mengaji. Biasanya jam enam seperempat Salsa 
sudah datang pertama kali. Salsa selalu ingin diajarkan baca 
Igra paling pertama. Namun, jam sudah menunjukkan pukul 
setengah tujuh, Salsa tak tampak datang. Devit semakin tak 
enak. Seakan ada yang hilang dari rutinitasnya seharian ini. 
Devit benar-benar gelisah. Devit tetap mengajarkan anak- 
anak seperti biasa, sesekali melihat ke pintu, berharap gadis 
kecil cantik yang selalu memanggilnya “Papa” datang. Sampai 
azan Isya berkumandang dan mereka salat berjamaah, tak 
ada tanda-tanda kehadiran Juwi dan Salsa. Setelah semua 
anak pulang, Devit keluar rumah dan mengunci pintu 
rumahnya. Mengetuk pintu rumah Juwi sambil mengucapkan 
salam. 

“Eh... Nak Devit, ayo, masuk!” ibu Juwi mempersilakan. 
Devit masuk lalu duduk dengan perasaan berdebar, matanya 


mencari sesuatu. “Ada apa, ya, Nak?” tanya ibu penasaran. 
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“Saya mau bayar kontrakan, Bu.” dalihnya. Padahal ia 
ingin bertemu Juwi dan Salsa. 

“Kan masih dua pekan lagi, Nak, gapapa nanti saja.” 

“Takut uangnya kehabisan, Bu.” sahut Devit. Sambil 
menyerahkan amplop berisi uang kontrakan. “Juwi sakit apa, 
Bu?" tanyanya pelan. 

“Sakit, meriang...” jawab ibu singkat. 

“Ohh... gitu.” 

“Merindukan kasih sayang,” lanjut Bu Nur lagi sambil 
tertawa. Devit jadi salah tingkah menggaruk-haruk kepalanya 
yang tak gatal. 

“Salsa, Bu?” tanyanya lagi. 

“Salsa ada di kamar sama Juwi, sedang nonton tv 
sepertinya.” 

“Saya boleh bicara dengan Juwi, Bu?” 

“Sebentar ibu panggilkan.” 

Bu Nur masuk ke kamar Juwi, tak lama Juwi keluar 
dengan memakai baju hangat dengan tempelan tiga buah 
koyo di keningnya. Bau balsam juga menyeruak begitu Juwi 
keluar kamar. 

“Ada apa, Pak?” tanyanya dengan malas. Ibu ke dapur 
membuatkan minum untuk Devit. 

“Kata ibu kamu sakit? Gimana sekarang? Sudah ke 


dokter?” tanya Devit tak sabar. 
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Juwi diam saja di kursinya, malas meladeni. Hatinya 
terlanjur sakit. 

“Saya mau minta maaf soal kemaren,” ucap Devit pelan. 

“Oh... iya, gapapa, sudah saya maafkan,” sahutnya datar 
kemudian berdiri hendak kembali ke kamarnya. Namun, 
Salsa keluar dari kamar. 

“Eh... Papa Devit,” senyum ceria Salsa terbit, mendekati 
Devit yang juga tersenyum manis pada Salsa. 

Juwi menghentikan langkah Salsa. “Salsa... panggilnya om 
saja, ya, bukan papa, Om Devit bukan papa Salsa,” ucap Juwi 
lembut. 

“Ga mau pokoknya Papa aja!” rengek Salsa kini hampir 
menangis. 

“Ayo kita masuk,” Juwi menuntun tangan Salsa untuk 
masuk ke kamar. Juwi menoleh ke arah Devit, sebelum 
kakinya masuk ke dalam kamar, menatapnya dengan mata 
tajam. “Sebaiknya Bapak pulang, tidak perlu khawatir dengan 


saya dan Salsa. Saya memang janda, tapi saya tidak murahan.” 
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Lupa Janji 


Sejak malam itu, Devit semakin tak enak hati dengan Juwi. 
Meskipun saat ini Juwi sudah mulai bersikap biasa saja, Salsa 
juga sudah kembali ikut mengaji, datang paling awal karena 
ingin membaca lebih dahulu dari teman-temannya yang lain. 
Namun, ada yang seakan hilang dari kebiasaannya, yaitu 
panggilan “Papa” yang biasa Salsa sebut untuknya, kini 
berganti dengan “Om Gulu”. Devit yang penasaran, saat anak- 
anak asik mengerjakan latihan kaligrafi, ia memangku Salsa 
lalu bertanya padanya. 

“Ada apa Om Gulu?” tanya Salsa saat tiba-tiba Devit 
memangkunya. 

“Kok sekarang Salsa panggilnya bukan ‘Papa’ lagi?” bisik 
Devit, tak ingin anak-anak yang lain mendengar. 

“Tata Bunda da boleh, pangdilnya om aja,” terang Salsa 
sambil membolak balik Igra-nya. 

“Kenapa?” Devit heran, ada sedikit rasa kecewa di sudut 
hatinya. 

“Om gulu butan papa Caca, nanti Bunda mau cali papa 


buat Caca tapi Caca halus sabal tata bunda.” 
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“Oh, gitu, ya, udah panggil Om Guru juga gapapa, Ca. Ayo, 
selesaikan mewarnainya,” titah Devit kini telah menurunkan 
Salsa dari pangkuannya. 

Mata Devit belum bisa terpejam, padahal jam sudah 
menunjukkan pukul sebelas malam. Biasanya Devit sudah 
tidur pukul sepuluh, untuk bangun lagi jam dua 
melaksanakan salat tahajud. Devit memutuskan duduk di 
dekat jendela, melihat keluar, jalanan amat sepi, hanya 
sesekali tukang nasi goreng atau tukang sate yang lewat. 
Devit membuka laptopnya, membaca materi untuk besok. 
Namun, ia tidak bisa berkonsentrasi. Devit masuk kembali ke 
kamarnya mengambil ponselnya. 

Calon istri 

Assalamualaikum, Kak. Apa kabar? Maaf menganggu 
malam-malam, kata mama kapan kakak ada waktu untuk 
fitting baju akad dan resepsi? 

Devit menepuk keningnya saat membaca pesan Sarah. 
Sepekan sejak kejadian Juwi yang marah padanya. Pikiran 
Devit benar-benar tak fokus, bagaimana bisa dia lupa 
pernikahanya sendiri akan digelar satu setengah bulan lagi? 
“Astaghfirullah, maafin kakak, ya, Sar.” Devit bergumam, lalu 
dengan cepat membalas pesan Sarah satu jam yang lalu. 

Waalaikumussalam. Maaf, De Sarah, saya baru saja buka 


ponsel. Insya allah Sabtu ini saya bisa, pagi mungkin. 
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Calon istri 
Alhamdulillah, baik, Kak. Jam sembilan saya tunggu di 
rumah, ya, Kak. 
Ya sudah kamu tidur, jangan begadang ya. Nanti 
kalau sudah sama saya baru bergadang. 
Sarah bersemu merah membaca pesan terakhir yang 
dikirim Devit, “Bismillah semoga Allah memudahkan 


semuanya.” 


Kaka 


Pagi ini Devit hendak memasak nasi goreng, tetapi 
kehabisan garam. Devit mengintip dari jendela. Warung Juwi 
sudah buka dan Juwi sedang melayani beberapa pembeli. Pagi 
hari, di warung Juwi ada aneka gorengan dan lontong isi. Ada 
tetangga yang menitipkan dagangannya. Sesekali Devit 
pernah membelinya, tetapi untuk hari ini entah kenapa dia 
ingin memasak nasi goreng. Devit keluar kontrakan berjalan 
menuju warung. Ada dua orang ibu-ibu sedang memilih aneka 
gorengan. 

“Eh... Pak Guru, beli apa, Pak?” tanya Bu Nuni. 

“Eh, iya, Bu. Ini kehabisan garam mau bikin nasi goreng,” 
ucap Devit sambil tersenyum pada Bu Nuni. 

“Makanya cepat nikah, Pak. Biar ada yang masakin 


sarapan," celetuk temannya Bu Nuni, Devit tak tahu namanya. 
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“Doakan saja, Bu. Secepatnya.” sahut Devit melirik ke 
arah Juwi yang kini juga menatapnya. 

“Jadi mau beli apa, Pak?" tanya Juwi ketus. 

“Duh, jangan galak-galak Juwi, ntar jatuh cinta lho,” goda 
bu Nuni. 

“Aduh... Bu Nuni, pagi-pagi sarapannya mecin, ya? 
Ngomongnya jadi ngaco,” sahut Juwi yang tak suka 
mendengar ledekan Bu Nuni. Bu Nuni dan temannya tertawa 
sedangkan Devit hanya tersenyum. 

“Beli gulanya,” ucap Devit. 

“Lah, masak nasi goreng kok pake gula?” celetuk ibu yang 
satunya. 

“Astaghfirullah, salah, maksud saya beli garam, Wi.” 

Devit salah tingkah dengan ucapannya, ibu-ibu heboh 
langsung tertawa, termasuk Juwi jadi ikut tertawa. Devit yang 
melihat tawa Juwi mendadak hatinya berbunga. Lalu Juwi 
menyerahkan sebungkus garam pada Devit. “Tiga ribu,” 
ucapnya. Devit menyerahkan uang seratus ribu rupiah pada 
Juwi. “Bapak duitnya dari kemaren merah terus, gak ada yang 
warna ijo apa Pak? Saya gak ada kembaliannya ini.” 

“Eh... gak ada Wi, adanya merah semua.” 

“Pameerrr...” sergah Juwi sambil mencebikkan bibirnya. 


Dalam hati Juwi, enak betul yang jadi istrinya, kalau punya 
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suami, duitnya setiap hari warna merah tak habis-habis. Ah, 
seandainya. 

“Ya udah, saya beli gorengannya deh,” ucap Devit sambil 
memilih aneka gorengan yang masih hangat. Ada risol, 
bakwan, lontong isi, kue dadar gulung, onde-onde, tempe 
goreng, tahu isi dan martabak tahu. Devit membeli lima belas 
macam kue. 

“Ayo, Bu, pilih aja, saya traktir,” ucap Devit pada Bu Nuni 
dan temannya. 

“Benar, Pak?” Bu Nuni antusias. Devit mengangguk. “Ayo, 
Bu, kita ditraktir.” Ajak Bu Nuni pada temannya. Mereka 
akhirnya pulang dengan gembira, masing-masing membawa 
sepuluh macam aneka kue dan gorengan. 

“Jadi berapa semua, Wi?” tanya Devit. 

“Tiga puluh lima ribu,” ucap Juwi lalu mengembalikan 
uang kembalian Devit. 

“Salsa belom bangun, ya?” tanya Devit basa-basi. 

“Belom.” 

“Mmm... ibu mana?” 

“Ada, lagi masak.” 

“Masak apa?” 

“Masak buaya.” Juwi melotot. Devit terbahak. “Udah sana 
masuk, ngapain sih nanya-nanya mulu?” Juwi memutar bola 


mata malasnya. 
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Devit seakan anak yang patuh pada ibunya, dia 
mengangguk lalu melangkah meninggalkan warung Juwi. 
“Saya gak keberatan kok, Salsa panggil saya Papa,” teriak 
Devit dari pintu rumahnya. Sontak ibu-ibu yang lewat begitu 
juga Juwi terkaget-kaget dengan ucapan Devit. “Cie... cieee... 
papa niih,” ledek ibu-ibu yang lewat. Devit tersadar, buru- 
buru masuk ke dalam rumah dan mengunci pintunya. “Ya 
salaam... duh... otak suka korslet kalau deket-deket Juwi. 
Malunya...” 

“Cih, aneh.” Juwi berdecih, tetapi sedikit garis bibirnya 
tertarik ke atas. 

Sejak kejadian pagi itu, anak-anak murid pengajian 
memanggil Devit dengan panggilan “Papa”, sedangkan Salsa 
tetap memanggil “Om Gulu”. 

Tibalah hari Sabtu, Devit sudah rapi sejak sehabis Subuh. 
Kali ini ia duduk lagi di dekat jendela rumah kontrakannya, 
melihat ke arah warung. “Kok tutup?” Devit menyeruput 
tehnya lengkap dengan dua buah roti tawar sebagai 
sarapannya. Sebuah mobil berhenti di depan rumah Juwi, 
Devit masih memperhatikan dengan saksama. Tak lama 
keluarlah Juwi dengan menggendong Salsa yang tampak 
lemah, bersama ibunya yang membawa sebuah tas kecil. 
Penasaran Devit membuka pintu rumahnya dengan tergesa. 


Saat ibu sedang mengunci pintu Devit menghampiri dari 
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tembok kecil samping kontrakannya. “Kenapa, Bu? Mau ke 
mana?” 

“Itu Salsa demam, Pak. Dari semalam ada kejangnya dua 
kali, makanya mau ke rumah sakit, saya permisi, Pak.” ucap 
ibu Juwi terburu-buru lalu setengah berlari ke dalam mobil 
taksi online. 

Devit tiba-tiba khawatir, dengan cepat mengambil 
dompetnya lalu menutup pintu kontrakannya. Entah apa 
yang membuat Devit nekat mengikuti mobil tumpangan Juwi 
dengan naik ojek pangkalan yang tak jauh dari rumahnya. 
Devit melupakan ponselnya yang tertinggal di atas kasur. 
Hanya memakan waktu lima belas menit, akhirnya Devit 
sampai di rumah sakit tempat Juwi membawa Salsa. Juwi baru 
saja akan menurunkan Salsa dari mobil. “Biar saya saja,” ucap 
Devit dengan sigap menggendong Salsa dari dalam mobil. 
Juwi dan ibunya terdiam. Devit melarikan Salsa ke ruangan 
IGD. Disusul Juwi dan Bu Nur. Berdasarkan hasil pemeriksaan 
dokter Juwi sakit demam berdarah dan disarankan untuk 
rawat inap. 

“Wali pasien Salsa silakan mendaftar ke administrasi,” 
ucap salah satu perawat UGD. 

Juwi berdiri hendak pergi ke tempat yang sudah diberi 


tahu perawat tadi. “Saya temani,” ucap Devit lagi. 
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Juwi menautkan alisnya. “Tidak usah, Pak. Biar saya saja,” 
ucap Juwi lalu berjalan kembali tanpa mendengar ucapan 
Devit. 

“Maaf Mba, kamar perawatan kelas tiga penuh, begitu 
juga dengan kelas dua, adanya kelas satu, VIP dan VVIP. 
Bagaimana?” jelas petugas pendaftaran. 

“Kelas satu berapa permalam, Mba?” 

“Lima ratus lima puluh, Mba, belum obat dan lain-lain, 
mohon maaf kami belum membuka layanan BPJS, ya, Mba.” 
terang petugas. 

“VIP saja,” Devit menyela pembicaraan. 

Juwi memandang Devit heran,“Jangan pak, saya tidak ada 
duitnya.” 

“Biar saya yang selesaikan Juwi,’ terang Devit, lalu 
memberikan kartu ATM-nya pada petugas. “Saya deposit dua 
juta, ya.” kata Devit. Juwi memandang Devit dengan 
keheranan. “Kenapa lelaki ini baik sekali?” Juwi bermonolog. 

Kini Salsa sudah berada dalam kamar perawatan VIP. 
Ruangan yang sangat bagus. Lebih bagus dari rumah Juwi. 
Juwi dan Bu Nur baru kali ini masuk ke ruangan VIP rumah 
sakit mahal. Seperti di hotel-hotel, kata Bu Nur. Devit 
membawakan sarapan dari kantin rumah sakit. Mereka 
makan dengan lahap. Sedangkan Juwi makan sambil 


menyuapi Salsa makan bubur. Devit tertidur saat menunggui 
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Salsa. Padahal Juwi hanya mengantar ibunya sampai depan 
untuk naik ojek online. Bu Nur pulang ke rumah untuk 
mengambil beberapa pakaian ganti untuk Juwi. Juwi masuk 
kembali ke kamar perawatan Salsa. Melihat Devit tertidur 
dengan pulas. Senyum Juwi terbit. “Terima kasih, Pak.” bisik 
Juwi yang kini tengah berjongkok di dekat Devit 
memperhatikan wajah tampan Devit. Seketika wajah Juwi 
jadi merona. Juwi ikut tertidur dengan posisi duduk di ujung 


sofa dekat kaki Devit. 


Kaka 


Disebuah rumah besar, tampak seorang gadis tengah 
cemas. Sudah hampir jam setengah dua belas, calon suami 
yang ditunggu belum datang juga. Ponselnya juga tidak 
diangkat dari pagi. Pesan juga tidak dibalas. Bahkan Sarah 
menghubungi calon mertuanya, khawatir terjadi sesuatu 


pada Devit. Devit melupakan janjinya hari ini dengan Sarah. 
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Cemburu 


Devit meremas rambutnya kasar. Bagaimana bisa dia bisa 
melupakan janjinya pada Sarah? Sekarang sudah pukul tiga 
sore, saat melewati pasangan suami istri yang memakai 
pakaian resmi kebaya dan batik, seketika juga Devit teringat 
akan Sarah. Tepat saat Devit berada di kantin rumah sakit 
hendak membeli kopi. Devit juga baru tersadar ia lupa 
membawa ponselnya. Perasaannya sangat khawatir, 
bagaimana dengan calon istrinya nanti, pasti sangat kecewa 
dengan dirinya yang tidak memberikan kabar. Cepat Devit 
melangkah memasuki ruangan Salsa dirawat, tampak Juwi 
dan ibunya sedang berbicara. 

“Maaf Juwi, Bu. Saya pamit dulu, ada urusan mendesak,” 
ucap Devit dengan raut cemas. 

“Pak Devit, gapapa?” tanya Juwi keheranan. 

“Tidak apa-apa Juwi, saya melupakan janji dengan calon 
istri saya, saya pamit ya,” Devit cepat melangkah keluar dari 
kamar perawatan Salsa. 

Juwi dan ibu mendengar cukup jelas yang barusan Devit 
katakan. “Ya Allah Wi, ibu jadi ga enak sama Devit. Gara-gara 
kita, dia lupa ada urusan dengan calon istrinya.” Juwi tak tahu 


harus komentar apa, saat ini perasaannya pun menjadi tak 


Eternity Publishing | 55 


enak dengan Devit. "Semoga calon pak Devit ga marah, ya, Bu. 
Juwi jadi takut,” gumamnya pelan. Bu Nurmi mengaminkan 


dalam hati. 


Kaka 


Devit sudah berada di depan sebuah rumah cukup besar, 
dalam kompleks perumahan elit. Taksi menurunkannya tepat 
di depan rumah Sarah. Sambil mengucapkan salam, Devit 
bertemu dengan penjaga rumah lalu menyampaikan maksud 
kedatangannya. Penjaga tersebut mempersilakan Devit 
masuk setelah mengonfirmasi ke dalam rumah melalui 
pesawat telepon. “Assalamualaikum,” ucap Devit berdiri di 
depan pintu rumah Sarah. Pintu tersebut sedikit terbuka, tak 
lama tampaklah seorang gadis cantik dengan gamis ungu dan 
kerudung panjangnya, membuka lebar pintu rumahnya untuk 
Devit. 

“Waalaikumussalam.” sahutnya dengan nada suara 
lemah. Devit semakin merasa bersalah. “Masuk, Kak.” 
ucapnya. Kemudian mempersilakan Devit duduk di sofa besar 
ruang tamu. Sarah duduk di seberang Devit sambil memilin 
ujung kerudungnya, raut wajahnya sedih juga kecewa. 

“Maaf Sar, kakak tadi...” 

“Sebentar saya buatkan minum dulu.” sela Sarah lalu 


berjalan ke arah dapur. Hati Devit semakin was-was. Sarah 
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kembali dengan dua cangkir kopi dan kue brownis keju 
buatan Sarah, yang memang khusus ia buat untuk Devit. 
“Silakan, Kak.” Devit mengangguk canggung. “Sekarang, 
kakak bisa jelaskan kenapa Kakak tidak menepati janji hari 
ini? ucap Sarah tegas tanpa menatap wajah Devit. 

Setelah Devit menyeruput kopi buatan Sarah, “Begini, 
tetangga yang punya kontrakan saya, anaknya sakit panas, 
sampai kejang. Sehingga saya membantu mereka. Karena 
terburu-buru, saya juga melupakan ponsel. Jadi ini saya dari 
rumah sakit langsung ke sini, saya tahu kamu pasti kecewa, 
tapi semua di luar kendali saya, Sar. Tetangga saya orangnya 
baik dan memangekonominya pas-pasan. Jadi saya menolong 
mereka, tolong maafkan saya, ya.” terang Devit dengan 
menatap gadis yang sebentar lagi akan menjadi istrinya 
dengan tatapan bersalah. 

“Baiklah, Kak. Saya maafkan. Tolong hal seperti ini jangan 
diulangi lagi. Kecuali Kakak memang tidak berniat 
meneruskan acara pernikahan kita,” ucapan Sarah begitu 
menusuk ke hati Devit. 

Dia tidak boleh lagi bermain-main dalam mempersiapkan 
pernikahan mereka. “Baik, Sar. Insya Allah saya akan 
usahakan tidak gegabah lagi dalam hal apa pun, dan 
memprioritaskan persiapan acara kita,” ucap Devit penuh 


kelegaan saat raut wajah Sarah berubah teduh. Inilah salah 
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satu yang membuat Devit menyukai Sarah. Gadis yang tidak 
suka berbasa-basi, tidak berlebihan dan apa adanya. 
Meskipun dari kalangan berada, tetapi Sarah tetap rendah 
hati. 

“Ma, Kak Devit dan Sarah mau ke butik tante, ayo temani, 
Ma!” ucap Sarah ketika masuk ke dalam kamar mamanya. 

“Emang Devit datang?” tanya mamanya heran. 

Sarah mengangguk. “Kak Devit membantu tetangganya 
dibawa kerumah sakit, Ma, dan ponselnya tertinggal. Jadi dia 
tidak sengaja lupa akan janjinya,” terang Sarah pada 
mamanya. 

“Oh, ya sudah. Tunggu sebentar Mama bersiap.” 

Kini Devit dan Sarah sudah berada di sebuah butik 
langganan mama Sarah. Devit dan Sarah memilih beberapa 
model. Pakaian yang akan dipakai saat akad maupun resepsi. 
Sarah memutuskan untuk membuat gamis brukat putih 
tulang dengan hiasan swarovski. Devit juga sudah memilih jas 
dan beskap dengan warna senada. Sarah melirik sekilas saat 
Devit mencoba pakaiannya. Sarah merona, betapa gagah 
calon suaminya. "Masya Allah,” gumamnya di hati. Devit tahu 
Sarah memperhatikan dirinya, Devit menutupi senyumnya. 
Setelah selesai fitting baju, Devit mengajak Sarah dan calon 
mertuanya makan di sebuah warung lesehan di sebuah mal. 


Saat azan Magrib berkumandang, Devit pamit salat di musala 
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yang berada dalam mal tersebut, dilanjutkan oleh Sarah dan 
calon mertuanya. Selesai salat, mereka makan malam 
bersama, sambil sedikit membicarakan perihal undangan 
yang sudah siap cetak, setelah beberapa hari lalu Devit 
menyetujui desain undangan tersebut. Teman-teman kampus, 
para dosen, keluarga, dan beberapa teman SMA Sarah 
diundang, begitu juga dengan teman-teman dari orang tua 
Sarah. Ada beberapa pejabat penting juga yang diundang. 
Mengingat papa Sarah adalah seorang camat. Devit berpisah 
dengan Sarah di restoran, Devit naik taksi online, pulang ke 
kontrakannya. Sedangkan Sarah dan ibunya kembali ke 
rumah dengan mobil mereka. Devit memandang langit-langit 
kamarnya, bagaimana ia bisa ceroboh seperti ini melupakan 
janji dengan Sarah. 

Pak Devit baik-baik saja? Maaf kalau saya dan ibu serta 
Caca sudah sangat merepotkan Pak Devit. 

Devit membaca pesan yang dikirim oleh Juwi. 

Tidak apa-apa Juwi. bagaimana Salsa sudah sehat? 

Sudah, Pak. Alhamdulillah. Sekarang sedang menonton tv. 

Baiklah, saya mau istirahat dulu ya, besok saya ke rumah 
sakit. 

Iya Pak, terima kasih. 

Selesai Devit membaca balasan terakhir dari Juwi, Devit 


pun menutup matanya, rasanya hari ini begitu lelah. Esok 
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harinya Devit menjenguk Salsa, bersama dengan ibu-ibu 
tetangga lainnya. Juwi terlihat sangat gembira menyambut 
kedatangan ibu-ibu dari kampungnya. Aneka makanan dan 
buah dibawa oleh tetangga Juwi. Devit hanya tersenyum kecil 
saja melihat ibu-ibu begitu heboh bercerita dengan Juwi. 

“Wi, tau gak? Si mamang jarpit ternyata udah punya istri 
lho,” ucap Bu Fitri. 

“Oh ya, kok Mpok tahu?" tanya Juwi datar. 

“Waktu malam minggu itu mamang jarpit ke warung lo, 
trus nanya-nanya sama Bu Nana. Beuh, udah rapi, Wi. Pake 
kemeja kotak-kotak merah sama celana bahan warna coklat. 
Rambut belah pinggir, klimis, bau minyak kemiri,” terang Bu 
Fitri sambil terbahak. Ibu-ibu yang lain tertawa Begitu juga 
Devit yang dengan saksama mendengarkan. 

“Mau ngapain ke rumah gue, Mpok?" 

“Katanya mau ngapelin janda muda,” sahut Bu Nana. Juwi 
tertawa geli. “Udah gitu gak lama, datang perempuan hitam 
manis gemuk kayak saya, mamangjarpit dia jewer kupingnya. 
Kata perempuan itu. ‘bagus lu ya, pamitnya rapat RT, rupanya 
lu ke rumah si Juwi. Pulang ga lo” terang Bu Fitri tidak kalah 
seru. Menirukan omongan istri tukang penjual jepit rambut. 
Semua tertawa begitu juga Devit. 

“Untung saya ga di rumah ya mpok, kalau gak, bisa 


berabe,” Juwi terkekeh. 
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“Pak Devit dari tadi senyam senyum aja, lagi mikirin apa, 
Pak?" celetuk seorang ibu. 

“Pak Devit lagi mikirin dikit lagi belah duren,” ledek Bu 
Nana. 

"Kapan Pak Devit?” tanya Bu Nur. 

“Empat puluh lima hari lagi,” ucap Devit dengan wajah 
bersemu merah. Juwi memperhatikannya sambil tersenyum 
hambar. 

“Juwi patah hati deh,” ledek Bu Nana sambil mencolek 
pundak Juwi. 

“Dih, kenapa jadi saya?” Juwi menanggapi dengan sedikit 
kikuk. 

“Permisi ibu-ibu, waktu berkunjung habis,” ucap petugas 
keamanan lorong rumah sakit. Akhirnya ibu-ibu bubar 
setelah berpamitan pada Juwi dan Salsa. Devit masih 
menunggui Salsa saat Juwi mengantar ibu-ibu ke lobi rumah 
sakit. 

“Emang pak gulu mau jadi penanten?” tanya Salsa dengan 
wajah polosnya. 

“Hehehe... iya, Ca.” Devit tersenyum mendengar ucapan 
Salsa. Namun, seketika wajah Salsa murung. “Caca kenapa?” 

“Caca cedih.” 


“Kok sedih?” Devit memangku Salsa. 
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Caca menggelengkan kepala. “Caca pengen punya papa 
tayak Pak Gulu, pinte naji tama catep,” ucap Salsa sambil 
menatap wajah Devit penuh kekaguman. 

“Aamiin, ucap Devit. Juwi masuk melihat pemandangan 
yang begitu indah. Salsa di pangku Devit dengan wajah 
gembira. Cepat Juwi mengambil ponsel dari kantong 
celananya, lalu memotret Salsa dan Devit, tanpa diketahui 


keduanya. 


Kaka 


Setelah tiga hari dirawat di rumah sakit, hari ini Salsa 
sudah diperbolehkan pulang. Tadi pagi Devit sudah 
menyelesaikan biaya pengobatan Salsa. Juwi membawa 
pulang Salsa dengan taksi online bersama dengan ibunya. 
Devit tak bisa menunggui sampai siang karena harus 
mengajar pagi. Malam harinya, rumah Juwi kedatangan tamu 
membawa sebuah mobil sedan. Devit tak tahu siapa, ia hanya 
bisa mengintip dari jendela. Tak lama berselang, Juwi dan 
Salsa berpakaian rapi, masuk ke dalam mobil tersebut 
bersama seorang pria tinggi tegap. Hanya saja, Devit tak 
begitu jelas melihat wajahnya. Masih di depan jendela Devit 
memperhatikan mobil tersebut hingga hilang dari 
pandangannya. Tiba-tiba sudut hatinya resah, seperti merasa 


tak rela. Devit menggelengkan keras kepalanya. Tidak, ia 
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bukan cemburu. Sudah pukul sembilan, dua jam sudah Devit 
menunggu Salsa dan Juwi kembali. Namun, belum juga orang 
yang ditunggu tiba. Devit kian resah, memegang ponselnya 
dengan gemetar. Memencet nomor Juwi. Dua kali Devit 
mencoba menghubungi Juwi, tetapi tak diangkat. Devit keluar 
rumah duduk di kursi bambu kecil depan terasnya. Padahal 
sedang gerimis membuat udara dingin. Namun, bagi Devit 
hatinya terasa panas dan gerah. Saat menyaksikan Salsa 
turun dari mobil dalam gendongan pria tersebut, diikuti Juwi 
di belakangnya. Tampak wajah bahagia ketiganya. Devit 
seakan tak terima. “Astaghfirullah... jangan bilang saya 


cemburu,” gumamnya dalam hati. Hati yang panas. 
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Cemburu II 


Juwi membuka warungnya pukul lima pagi. Mpo Leha 
mengantar dagangan aneka gorengan ke warung Juwi. Mpo 
Leha dibantu Juwi menatanya di atas etalase seperti biasa. 
“Kok bikinnya sedikit, Mpok?” tanya Juwi saat menghitung 
aneka gorengan dengan jumlah masing-masingnya hanya dua 
puluh lima. Biasanya Mpo Leha membawa empat puluh 
sampai lima puluh gorengan per jenis. 

“Iya Wi, Mpo bahannya kurang. Kirain hari ini Juwi libur,” 
sahut Mpo Leha sambil duduk di kursi kecil yang berada di 
pinggiran warung. 

“Iya Mpo, udah lama saya libur jualan, tabungannya udah 
tipis, nih, kayak pantat saya,” sahut Juwi menepuk pantatnya 
sambil terkekeh. Tangannya asik memainkan sapu, menyapu 
lantai warung dengan semangat. Mpok Leha ikut tertawa 
mendengar ocehan Juwi. “Mpok, kok murung? Pengen kawin 
lagi, ya?” Juwi kepo, tahu-tahu sudah duduk di samping Mpok 
Leha. 

“Siapa sih Wi yang ga pengen berumah tangga lagi? Cuma 
Mpok Leha ragu, takut gagal lagi.” 

“Siapa tahu jodoh yang baru lebih baik, Mpok.” Juwi 
menyemangati Mpo Leha dengan tulus. Siapa Mpok yang 
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demen? Ih, Juwi jadi kepo, deh.” Mereka tertawa bersama, 
sesekali pembicaraan mereka terpotong karena ada pembeli 
ke warung Juwi. “Mpok harus semangat yaa, kalau jodoh gak 
akan ke mana, Mpok. Sekarang mungkin orang tua cowoknya 
Mpok belum setuju gapapa Mpok, nanti juga setuju. Apalagi 
mpok jago masak, manis lagi wajahnya nih, kayak kue cucur,” 
Juwi dan Mpo Leha terkekeh geli. Mpo Leha usianya dua 
puluh lima tahun, sedangkan Juwi sembilan belas tahun, 
bulan depan menjadi dua puluh tahun. Hubungan keduanya 
cukup dekat, Juwi menganggap Mpok Leha adalah kakaknya 
sendiri. 

“Eh, kalau Juwi kapan, nih, nikah lagi? Juwi kan masih 
muda, banyak lagi yang mau.” 

“Iya noh, terutama si mamang jarpit sama si Yono kang 
ojek pangkalan, sahut Juwi sambil mencebikkan bibirnya. 

“Emang mau cari yang bagaimana Wi?” keduanya 
menoleh, tanpa mereka sadari Devit sudah ikutan nimbrung 
pembicaraan mereka. 

“Dih, kepo banget!” sergah Juwi merasa risih tiba-tiba 
Devit menyela pembicaraan mereka. 

“Cariin, dong, Pak!” seru Mpok Leha dengan semangat. 

“Saya harus tahu dulu, seleranya Juwi seperti apa, kali ada 


yang cocok sama teman dosen saya.” 
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“Ga usah, Pak, makasih. Saya sudah ada yang punya,” 
sahut Juwi asal, bangkit dari duduknya, masuk ke dalam 
warung melalui pintu samping. 

Devit termangu mendengar jawaban Juwi barusan. 
“Apakah lelaki yang tadi malam adalah calonnya Juwi? Kalau 
Aku bertanya malu gak, ya? Tapi nanya juga buat apa bukan 
urusanku, ah... tapi aku penasaran.” Devit terus saja 
bermonolog. Mpok Leha mengangkat bahu tak paham. 
Apalagi Juwi, merasa aneh dengan tatapan kosong Devit. 
Mpok Leha beringsut pamit pada Juwi. Kini Devit dan Juwi 
tinggal berdua, masih pukul setengah enam pagi, jalanan 
belum terlalu ramai. 

“Bapak ke warung mau beli apa?” 

“Mau beli garam, teh, sama gorengan, Wi.” 

“Nih garam dan tehnya, gorengannya ambil sendiri, ya.” 
Juwi tersenyum manis, Devit melihat senyuman itu sekilas. 
“Masya Allah manis sekali,” lalu dengan cepat memutus 
pandangannya. Juwi memang sedikit berubah lebih ramah 
pada Devit, karena merasa Devit berjasa banyak menolong 
Juwi pada saat Salsa sakit. 

“Perasaan belum lama beli garam, Pak, kok sekarang 
udah beli lagi? Garamnya di gadoin ya buat cemilan,” ledek 


Juwi terkekeh geli. 
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Devit hanya tersenyum saja. Garam di rumahnya masih 
ada, gula juga masih ada, hanya saja dia ingin mengobrol 
dengan Juwi pagi ini. “Tadi malam yang naik mobil pacar Juwi, 
ya?” Devit akhirnya menanyakan kalimat penasaran yang 
sedari malam dia tahan. 

“Ye... ngintip lagi dah pasti dari jendela.” 

“Gak kok, siapa yang ngintip? Cuma kebeneran aja saya 
lihat,” Devit berkilah, malu kalau ketahuan sering melirik Juwi 
dari jendela. 

“ Oh... gitu, iya deh percaya.” 

“Jadi lelaki itu siapa, Wi?” tanyanya lagi tambah 
penasaran. 

“Sodara almarhum ayahnya Caca pak.” 

“Oh... Pamannya Salsa?” 

Juwi mengangguk. 

“Kamu gak naksir? Cakep, lho, orangnya.” 

“Naksir sih, tapi udah mau nikah, dua bulan lagi,” Juwi 
nyengir kuda. 

“Eh... eh... sama, ya, kayak Pakk Devit, dikit lagi mau jadi 
penganten. Cantik gak, Pak, calonnya?” kini bergantian Juwi 
yang bertanya. 

“Nih orangnya,” Devit menunjukkan foto Sarah pada Juwi 


saat acara lamaran. 
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“Wah...cantik pak, sholeha lagi, cocok deh sama bapak.” 
puji Juwi jujur. Namun, tiba-tiba Juwi menjadi sedikit kikuk. 
“Pak saya pamit masuk sebentar ya,” Juwi jalan masuk ke 


dalam rumahnya, tanpa menunggu jawaban dari Devit. 


dada 


Minggu siang, cuaca cukup cerah. Juwi hendak mengajak 
Salsa pergi ke pusat perbelanjaan yang ada arena bermain 
anaknya. Warung, ibu Juwi yang menunggui. Salsa dan Juwi 
sudah rapi, dengan memesan ojek online keduanya pergi ke 
sebuah mal. Salsa sangat senang bermain di salah satu arena 
bermain anak. Ada mandi bola, perosotan, melukis, flying fox 
dan banyak lagi yang lainnya. Salsa sangat bersemangat, Juwi 
menemaninya dengan penuh suka cita. Meskipun tidak lahir 
dari rahimnya sendiri, Juwi sangat menyayangi anak 
almarhum suaminya itu. Juwi menjadi ibu sambung bagi Salsa 
saat Salsa berusia hampir dua tahun dan Juwi delapan belas 
tahun. Baru saja lulus SMA sudah dilamar oleh ayah Salsa, 
duda anak satu yang bercerai dari istrinya. Setelah puas 
bermain, Juwi mengajak Salsa untuk makan siang, makanan 
kesukaan Salsa, yaitu fried chicken. 

“Bunda, itu Pak Gulu!” seru Salsa saat arah matanya tanpa 
sengaja tertuju pada seseorang yang sangat dia kenal. Ya, 


ternyata Devit juga berada di sana bersama dengan Sarah dan 
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Nuri, teman Sarah. Salsa hendak berteriak memanggil Devit, 
tetapi mulut Salsa ditutup oleh Juwi. 

“Kita ga boleh ganggu Pak Guru, Ca. Ayo, kita makan saja,” 
ajak Juwi sambil menyuapi Salsa makan. Sambil sesekali Juwi 
memperhatikan Devit dan kedua wanita itu sedang 
mengobrol cukup serius. Posisi Devit menyamping, berada di 
sebuah kafe yang posisinya tepat di depan restoran makanan 
cepat saji yang saat ini Juwi dan Salsa berada. Salsa melahap 
makanannya sampai habis, begitu pun juga Juwi. Mereka 
telah selesai, Juwi pun bermaksud memesan ojek online. 

“Salsa!” panggil suara yang cukup Juwi kenal. 

“Paaamaan..” panggil Salsa lalu berlari ke arah Andre. 
Lelaki itu adalah paman Salsa. 

“Sedang apa, Sayang?” Andre menyejajarkan tubuhnya 
dengan Salsa dengan sedikit jongkok. 

“Habis mandi bola, cama matan citen,” jawab Salsa 
dengan lidah cadelnya. Juwi bersalam dengan Andre, 
senyumnya terbit saat melihat Andre yang begitu mirip 
almarhum suaminya. Benar-benar baru menikah seminggu, 
suaminya sudah dipanggil yang Maha Kuasa. Serasa air 
matanya akan tumpah, Juwi membuang pandangannya, 
sedangkan Andre kini tengah menggendong Salsa, 


membawanya ke toko mainan. Juwi mengekori di belakang. 
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Tanpa Juwi sadari, Devit ternyata tanpa sengaja 
menyaksikannya dengan rasa tak suka. 

“Ada apa, Kak?" tanya Sarah saat arah mata Devit terus 
tertuju pada sepasang ibu ayah dan seorang anak. 

“Ah, tidak apa-apa, Sar. Kita berpisah di sini, ya, saya 
masih ada urusan sebentar. Kamu hati-hati pulangnya sama 
Nuri, ya.” Devit tersenyum manis, Sarah tersipu malu, lalu 
menunduk paham. Sarah berlalu bersama Nuri menuju pintu 
keluar mal. Sedangkan, Devit kembali ke toko mainan tempat 
Juwi dan Salsa berada. Sengaja Devit bersembunyi di balik 
etalase toko. Tak lama berselang Juwi dan Andre serta Salsa 
telah keluar dari toko tersebut dengan membawa sekantong 
mainan untuk Salsa. “Caca... ayo, pulang.” seru Devit yang tiba- 
tiba saja muncul. Ia tersenyum pada Salsa, anak kecil itu 
minta turun dari gendongan Andre, lalu berlari ke arah Devit. 
Kini, Devitlah menggendong Salsa. Juwi masih belum sadar 
dengan yang terjadi. Ia masih melongo dengan kening 
berkerut. Aneh sekali. “Ayo, Juwi, kita pulang, saya sudah 
pesankan taksi online,” ajak Devit sambil menatap mata Juwi 
dengan sendu, seakan memberi kode agar menuruti 
perintahnya. Juwi bingung. Apalagi Andre, malah tak paham 
sama sekali. Namun, lagi-lagi langkah Juwi malah mengekori 


Devit dan meninggalkan Andre di tengah keheranannya. 
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“Mas, saya pulang dulu,” pamit Juwi sambil menunduk 
hormat. 

“Bye, Paman!" Salsa melambaikan tangan sebelum benar- 
benar hilang dari pandangan Andre. 

Salsa, Juwi dan Devit duduk di belakang sopir. Tiada 
pembicaraan apa pun, Juwi sedikit kikuk dengan keadaan tak 
biasa ini. 

“Main ke rumah Pak Guru mau, ya, Ca?” 

“Ha? Mau ngapain, Pak?" tanya Juwi heran. 

“Ada deh...” 

Lumayan irit ongkos, pikir Juwi. Sekalian jalan-jalan juga 
menikmati minggu sore yang cerah ceria. 

“Bukannya tadi pak Devit sama calon istri Pak Devit?” 

“Oh... jadi kamu tadi lihat, ya?” 

“Iya, pas lagi makan. Beneran cantik persis di foto,” jawab 
Juwi jujur. Devit hanya tersenyum menanggapinya. 

Devit menggendong Salsa masuk ke dalam rumahnya 
yang masih belum selesai. Aktivitas tukang memasang 
keramik di lantai satu belum selesai. Sedangkan di lantai dua 
sudah rapi, tetapi masih banyak berserakan barang-barang 
bangunan. Rumah yang terletak di area perumahan minimalis 
cukup jauh dari kontrakan Juwi. Naik mobil memakan waktu 


setengah jam. 
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“Bagus gak Juwi rumah saya?” tanya Devit saat kini 
mereka berada di lantai dua rumah Devit. 

“Bagus, Pak. Beruntung sekali yang jadi istri Bapak,” 
pandangan Juwi menyusuri setiap ruangan. Mau, dong, Pak, 
kalau ada yang seperti bapak, satu. Kenalkan pada saya,” 
kekeh Juwi sambil menunduk malu-malu. 

Devit terbahak. “ Cuma satu yang seperti saya. Kamu mau 
sama saya?” goda Devit sambil menaikkan sebelah alisnya. 

“Dih, apaan, sih, Pak? Gak jelas! Masa saya harus paroan 
sama calon Pak Devit,’ Juwi mencebikkan bibirnya, entah 
kenapa ucapan Devit berhasil membuat jantungnya berdegup 
kencang dan Devit hanya bisa menyeringai mendengar 
ocehan Juwi. 

Mereka kembali sampai di rumah setelah magrib. Salsa 
sudah tertidur di mobil karena kelelahan. Devit 
menggendong Salsa turun dari mobil, bermaksud masuk ke 
dalam rumah, tak Devit perhatikan ada sebuah motor 
terparkir di teras Juwi. 

“Eh, Juwi. Akhirnya kamu pulang,” seru ibu melihat Juwi 
dan Salsa sampai di depan pintu. 

“Ini Nak Dimas, sudah menunggu dari tadi,” ibu 
menunjuk seorang pria muda mungkin usianya sekitar dua 
puluh lima tahun. Wajahnya manis, kulitnya sawo matang. 


Mata Devit dan lelaki bernama Dimas saling pandang. Juwi 
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bermaksud menerima jabat tangan Dimas, tetapi ditepis 
Devit. “Ga boleh bersentuhan, bukan mahrom!” ketus Devit 


pada Aryo. 
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Berdebar 


“Astaghfirullah”, kata itulah yang selalu Devit sebut, 
setelah hal konyol yang baru saja ia lakukan di depan Dimas, 
Juwi, dan ibunya tadi. Bagaimana bisa dia begitu sesak, saat 
tangan Juwi dan Aryo hendak berjabat? Ada rasa tak rela jika 
kulit putih Juwi bersentuhan dengan lelaki lain. “Ya Allah, ada 
apa denganku?” gumamnya sambil mengusap kasar 
wajahnya, hatinya begitu tak tenang. Segera Devit ke kamar 
mandi untuk berwudu dan melaksanakan salat sunah, karena 


hatinya benar-benar gundah. 


Kaka 


“Nak Devit ada hubungan apa denganmu, Wi?” tanya Bu 
Nur penuh selidik. Ia menghampiri Juwi saat Juwi melipat 
mukena setelah selesai salat Isya. 

“Teman saja, Bu. Emangnya kenapa, Bu?” tanya Juwi 
penasaran. 

“Tapi sepertinya Nak Devit ada perasaan dengan kamu.” 

“Hahahaha... Ibu kebanyakan nonton drakor, nih.” Juwi 
tertawa kencang. “Mana ada seperti itu Ibu sayang, Pak Devit 
itu memang pada dasarnya orang baik. Baik banget malah, 


cewe-cewe kayak saya gini, gak boleh baper sama orang 
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kayak gitu, Bu. Nanti kecewa,” terang Juwi sambil 
menggenggam tangan ibunya. “Lagian Pak Devit itu bulan 
depan mau nikah, lho, Bu. Ibu ga boleh suudzon.” 

“Oh... jadi ibu salah liat kali, ya.” sahut Bu Nur ragu. 

Juwi mengangguk pasti. “Lagian Pak Devit bukan tipe 
Juwi bu.” 

“Tipe kamu seperti apa emang?” Bu Nur menimpali. 

“Tipe Juwi seperti Nick Jonas.” 

Kening ibu berkerut, “Siapa Nick Jonas? Dagang apaan 
dia?” 

Tawa Juwi pecah. “Nick Jonas itu artis, Bu. Buukan tukang 
dagang,” jelas Juwi masih disertai tawa. 

“Ih, ibu tanya serius, Juwi.” Bu Nur bersungut kesal sudah 
diledek anaknya. 

“Emang ibu mau nyariin? Tapi jangan tukang dagang, ya, 
Bu, apalagi kang jarpit,” kekeh Juwi. 

“Yah... Ga mungkinlah, ibu pasti pengen yang terbaik 
untuk anak perawan ibu.” 

“Janda kali, Bu.” bantah Juwi. 

“Janda tapi perawan,” ralat ibu. Kayak judul FTV ye...” kali 
ini Bu Nur yang tertawa. 

“Ah... Ibu.” Juwi menunduk malu. 

“Ayo cepat, bilang Ibu. Kamu senang tipe lelaki seperti 


apa?” 
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Juwi menatap Salsa yang terlelap sambil memeluk guling 
pensil yang kekinian, bermotif Lol. “Seperti ayahnya Salsa. 
Dewasa, mandiri, penyayang, sabar, mapan, saleh, dan 
tampan.” Air mata Juwi menetes. Ia merindukan almarhum 
suaminya. Juwi mendadak sendu, ibu memeluk tubuh Juwi 
erat. “Juwi rindu mas Faisal, Bu.” lirihnya dalam tangis. “Juwi 
belum sempat bilang kalau Juwi sangat mencintainya, dia 
sudah pergi duluan,” rasa sakit itu kembali datang. Setahun 
lebih sebulan ia mencoba ikhlas melepas kepergian suaminya. 
Namun, tidak mudah. Sikap sembrono dan cuek Juwi adalah 
bentuk pelarian dirinya dari rasa rindu dan kehilangan yang 
begitu menyesakkan dada atas kepergian suaminya. 

“Sabar, ya, Nduk. Kamu jangan begini terus, kasian Faisal 
di sana. Lihat istrinya tidak bahagia. Bagaimanapun Allah 
sudah gariskan ini semua. Sabar, ya, ada ibu dan Salsa yang 
selalu sayang sama kamu,” ibu menenangkan Juwi dengan 
kalimat menguatkan. Bu Nur bukannya tidak tahu, justru ia 
sangat tahu betapa terpukulnya Juwi hingga sampai empat 
puluh hari kepergian suaminya Juwi hanya dapat tidur dua 
jam saat malam. Bangun dengan mata bengkak, dan tubuh 
kurus bagai orang penyakitan. “Tidurlah, biar besok tidak 
kesiangan jualan nasi uduknya,” senyum manis Bu Nur 


berikan untuk putrinya. 
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Kaka 


Suara ayam berkokok dan azan Subuh menggema. Setiap 
insan yang tunduk pada Tuhannya bergegas melaksanakan 
kewajiban dua rakaat. Udara dingin menyeruak Subuh ini, 
karena rintik hujan yang malu-malu jatuh membasahi bumi 
secara perlahan. 

“Assalamualaikum, Juwi.” panggil Devit. Kepalanya 
mengintip ke dalam warung Juwi yang telah buka. 

Juwi bangun dari jongkoknya, sedari tadi Juwi merapikan 
dagangannya di kolong rak. “Waalaikumussalam. Iya Pak, ada 
apa?” tanya Juwi heran, tumben sedikit resmi Devit 
menyapanya pagi ini. “Saya mau masak mie. Eh, gasnya habis. 
Jadi saya mau beli gas,” terang Devit jujur. “Mmmm... bisa 
bantu saya sekalian masang gas, De Juwi?” 

“Ya ampun, emang belum pandai juga?” Juwi mencibir. 

Devit menggelengkan kepalanya. Juwi menghembuskan 
napas kasar. “Ayolah!” ajaknya sambil berjalan ke arah rumah 
Devit, Devit mengekori di belakang Juwi sambil membawa gas 
yang baru. 

Bu Nur yang kebetulan berdiri di depan pintu rumah 
melihat keduanya. “Eekheemm!” Bu Nur berdehem 
menggoda. Juwi memutar bola mata malas pada ibunya, 
sedangkan Devit menjadi salah tingkah. Setelah 


mengucapkan salam, Juwi melangkah masuk dengan cuek ke 
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dalam rumah Devit. Harum sabun dan sampo tercium 
memabukkan saat Juwi melewati kamar mandi Devit. 

“Bapak sampoannya sebotol, ya?” tanya Juwi menoleh ke 
arah Devit. 

Devit nyengir, “Harum, ya?” tanya Devit penuh percaya 
diri. 

“Ennek,” ucap Juwi ketus sambil menahan perutnya. 
Devit hanya terkekeh. “Bapak suka warna kuning?” kali ini 
Juwi setengah terkekeh. 

“Iya kok kamu tahu?" 

“Itu sempak Bapak!” mata Juwi mengarah ke lantai depan 
kamar mandi. Betapa malunya Devit, celana dalamnya 
bewarna kuning menyala, teronggok di lantai depan kamar 
mandi. Cepat Devit mengambilnya dan meletakkannya dalam 
keranjang cucian. Peluhnya bercucuran, malu, kesal pada diri 
sendiri. 

“Nih, udah.” Juwi mencoba menyalakan kompor, dan 
kompor pun menyala. 

Devit melongo, “Kapan kamu masangnya?” tanya Devit 
heran, begitu cekatan tangan Juwi sehingga Devit tak 
menyadari saat Juwi mengganti gas. 

“Makanya jangan kebanyakan bengong, Pak.” sergah Juwi 
sambil menaikkan sebelah alisnya. “Juwi mata kamu kenapa?” 


Devit baru sadar mata Juwi sembab. 
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“Ah, gapapa, kenapa emangnya?” bantah Juwi, berjalan 
melewati Devit yang masih menatapnya dengan curiga. 

“Juwi tunggu!” kali ini Devit memegang lengan Juwi. Juwi 
berhenti melangkah. 

Mata Juwi menatap tak senang saat tangan Devit 
memegang lengannya. “Bukan mahrom!” Juwi melepas paksa 
tangannya. 

“Eh, ya Allah... maaf Juwi,” Devit tersadar dan kembali 
merasa bersalah dengan Juwi. 

“Bapak sebenarnya kenapa, sih?” tantang Juwi, matanya 
tajam menghunus dalam netra Devit, hingga nyali Devit ciut. 

“Saya... minta maaf soal semalam Juwi,” ucapnya tulus, 
memundurkan sedikit tubuhnya, karena suhu keduanya 
cukup terasa dekat. 

“Iya gapapa, kok. Saya biasa aja tuh,” Juwi melenggang 
keluar kontrakan Devit. Devit mengekori lagi. “Ada apa, sih, 
Pak? Ngekor mulu,” Juwi mulai sewot dengan sikap Devit 
yang tidak jelas. 

“Sayaa... mau beli nasi uduk, Wi.” jawabnya terbata. 

“Lho, tadi katanya mau masak mie, saya buru-buru 
pasangin gas, sekarang mau beli nasi uduk aja, gimana, sih?” 
cerocos Juwi dengan wajah kesalnya. 

“Duh... duh... kasihan banget, masih gelap udah diomelin 


istri, celetuk Pak Nana, tetangga sebelah Juwi. Devit tertawa 


Eternity Publishing | 79 


malu. Sedangkan Juwi menatap sinis ke arah Pak Nana dan 
juga Devit. Juwi memasukkan nasi uduk dan beberapa 
gorengan sesuai permintaan Devit ke dalam kantong kresek. 
Lalu menyerahkannya pada Devit. 

“Nih uangnya, Wi,” suara Devit sangat lembut. 

“Makasih, ya.” ucapnya lagi. 

“Mmmm...” Sahut Juwi. 

“Kok, mmmm?” Devit heran. 

“Apaan, sih, Pak? Gak jelas!” 

“Kok gitu? Ya ampun sayaaang... pergi gak? Dari gelap 
udah bikin emosi aja,” gertak Juwi hendak melempar sendok 
sambal kacang ke arah Devit. 

“Cie... sayaaang...” suara Pak Nana menggoda. Devit yang 
berdebar dengan panggilan sayang dari Juwi langsung 
bersemu merah. Bergegas Devit berjalan pulang ke rumahnya 
dengan wajah menunduk. Sayup-sayup masih terdengar 
suara Pak Nana menggoda Juwi dan ditanggapi Juwi dengan 
sewot. 

Sejak hari itu, gosip tersebar sangat luas. Warga sekitar 
menebak Juwi adalah calon istri Devit sebenarnya. Mereka 
menambahkan bumbu-bumbu pedas, hingga cerita yang 
tersebar sangat memekakkan telinga Juwi dan Devit. Namun, 
Devit hanya senyam-senyum saja saat para tetangga 


meledeknya. “Dasar Pak Nana lemes!” umpat Juwi kesal, 
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sambil menggigit ganas kerupuk kulit. Duda beranak dua itu 
sengaja menabuh perang pada Juwi karena lamarannya 
pernah ditolak oleh Juwi. Berita tersebut menyebar sampai ke 
kampus Devit, karena memang ada beberapa mahasiswanya 
yang kos tidak terlalu jauh dari rumah kontrakannya. Sarah 
calon istri Devit pun mendengar hot news yang tersebar cepat. 

“Kak Devit kita perlu bicara,” Sarah menghampiri Devit, 
begitu Devit keluar dari kelas. Devit mengangguk, mengikuti 
Sarah. Devit tak memeliki firasat apapun, hanya saja Devit 
perhatikan wajah Sarah sedikit tegang. Setelah memilih 
bangku taman di kampus yang cukup ramai, Sarah dan Devit 
duduk, dengan jarak. 

“Apa berita itu benar, Kak?” 

“Berita apa, Sar?” 


“Kedekatan Kak Devit dengan seorang janda.” 
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Bimbang 


Devit tak menyangka Sarah bertanya perihal gosip yang 
beredar di kampusnya. Memangnya dia selebritis sehingga 
gosip murahan seperti itu dengan cepat berkembang biak di 
segala pelosok? Setelah Sarah, Devit yakin mama dan 
papanya akan menelepon juga untuk meminta klarifikasi. 
Devit menjelaskan pada Sarah, perihal yang terjadi pagi itu, 
meskipun tidak semua secara terperinci. Soal Devit yang 
tidak bisa memasang gas dan Juwi mengomelinya karena 
tidak bisa pasang gas, padahal sudah mau menikah. Sarah 
mengangguk paham. 

“Hati-hati, Kak. Cinta itu datang karena terbiasa,” 
ucapnya lugas, sedikit melirik ke arah Devit. Devit terdiam, 
tak tahu harus menjawab apa atas perkataan Sarah barusan. 
“Intensitas interaksi antara kakak dan wanita janda itu lebih 
sering dibandingkan dengan saya, calon istri Kak Devit. 
Pernikahan kita memang satu bulan lagi, bisa saja terjadi hal- 
hal yang diluar prediksi kita, jadi...” Devit menatap serius 
pada Sarah yang berhenti sejenak dalam ucapannya. Terlihat 
Sarah sedang mengambil napas panjang, keputusannya 
memang berat, tetapi semua untuk kebaikan kedua belah 


pihak, terutama keluarga yang telah bersusah payah 
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membantu menyiapkan segala urusan yang berkaitan dengan 
pernikahan dirinya dan sang dosen sebentar lagi. “Saya tidak 
keberatan jika minggu ini kita menikah siri terlebih dahulu,” 
ucapnya lantang, kini benar-benar menghunus ke dalam 
netra Devit. Devit melongo, tak percaya. Bagaimana Sarah 
bisa mengambil keputusan senekat ini? Sarah adalah gadis 
perawan yang saleha, bagaimana mungkin sampai rela 
dinikahkan siri? Oleh dirinya, yang notabene mengerti 
hukumnya. 

“Kamu tidak percaya saya?" tanya Devit dengan setenang 
mungkin, padahal hatinya sedang berdebar. 

“Saya tidak percaya setan yang kapan saja bisa 
menghasut manusia untuk berbuat keburukan.” 

Kini Devit tak bisa mengelak lagi, dialah yang memulai, 
maka dia pula yang harus mengakhirinya. Devit harus 
memantapkan hati dan dirinya, jika keputusan ini harus dia 
ambil. “Baiklah, minggu ini kita akan menikah siri, saya akan 
menyiapkan semuanya. Kita menikah di rumah Sarah.” Devit 
begitu yakin dengan ucapannya, sekilas diliriknya Sarah yang 
kini menyunggingkan senyum manis. Menatap hamparan 
rumput hijau yang seakan ikut bergembira bersamanya. 

Benar, sepulang dari kampus sore hari, Devit ditelepon 
oleh mama dan papanya, perihal gosip yang beredar luas. 


Devit berusaha menjelaskan dengan rinci dan dengan bahasa 
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yang halus agar mamanya tidak emosi. Perihal ide Sarah yang 
menginginkan nikah siri juga Devit sampaikan. Kedua orang 
tua Devit menyambut baik hal tersebut. Tak masalah menurut 
mereka, malah semakin cepat semakin baik. 

“Baik kalau begitu, besok mama dan papa akan ke 
rumahmu. Sekarang sudah Jumat. Berarti dua hari lagi 
acaranya, kamu sudah mengontak ustaz yang biasa 
menikahkan siri?” 

Devit baru sadar ternyata sekarang hari Jumat, berarti 
dua hari lagi dia akan resmi menjadi seorang suami dari Sarah. 
Pandangannya tertuju pada warung depan, tempat dimana 
Juwi sedang melayani pembeli. Ya, Devit memang duduk di 
dekat jendela saat menerima telepon dari mamanya. Devit 
mengulum senyum melihat Juwi yang tertawa lepas. Devit 
menyukai tawa itu. Masih saja hati ini terusik dengan Juwi. 
Mudah-mudahan keputusannya dan Sarah yang akan 
menikah minggu ini sudah tepat. Devit tak ingin mengotori 
hatinya dengan wanita lain. Untuk menghindari goyahnya 
hati, Devit seharian tak menampakkan diri keluar dari 
kontrakannya. Sesekali Juwi pun melirik ke arah dalam 
kontrakan Devit. Juwi mengambil ponselnya dan mengetik 
sesuatu. 


Bapak sakitkah? 
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Isi pesan Juwi. Namun, tak dibaca Devit. Hanya ceklis dua, 
tanda pesan terkirim. Hingga keesokan paginya, biasa Devit 
selalu merecokinya dengan segala macam tanya dan cerita, 
tetapi Subuh ini, Devit tak menampakkan batang hidungya 
juga. Hanya pada saat tadi pulang salat Subuh, Juwi 
menangkap bayangan Devit yang membuka pintu rumah 
kontrakannya. Devit juga tidak membeli sarapan di warung 
Juwi seperti biasanya. Sesuatu dirasa Juwi menghilang. 
Entahlah. 

“Hhhmm... kenapa juga aku harus khawatir? Juwi 
berbisik dalam hatinya. 

Salsa sudah mandi dan cantik pagi itu. Menemani Juwi 
berjaga di warung. Sabtu pagi cuaca cerah, matahari terbit 
sangat terang. Para ibu menggelar cuciannya di depan rumah 
agar cepat kering. Karena sudah sepekan gerimis selalu hadir 
di pagi hingga sore hari. 

Maaf Juwi, baru balas. Saya sehat, kok. Hanya lagi sedikit 
sibuk, menyiapkan pernikahan saya yang akan dilaksanakan 
besok. Doakan saya, ya, Juwi. 

Juwi termenung membaca balasan dari Devit siang hari. 
Kenapa tiba-tiba dadanya bergemuruh, seluruh sendinya pun 
lemas. Ada apa dengan dirinya? Ini semua bukan karena 
kabar Devit akan segera menikah kan? Dengan tangan 


gemetar. Juwi mengetik pesan untuk Devit. 
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Oh, baik, Pak. Semoga acaranya berjalan dengan lancar, 
Bapak dan istri menjadi keluarga sakinah, mawaddah, wa 
rohmah. Doakan saya juga menyusul, ya, Pak. 

Begitulah isi balasan pesan dari Juwi. Devit merebahkan 
tubuhnya di kasur. Besok hari pernikahannya, tapi kenapa ia 
tak bersemangat. Dipejamkannya sebentar mata dan 
pikirannya. Ia berharap ini semua mimpi. Apakah Juwi akan 
dia jadikan istri kedua saja? Ya Allah pikiran picik apa itu? 
Tentu saja akan melukai Sarah dan keluarga besarnya. 
Hatinya sedikit condong kepada Juwi. Namun, ia juga harus 
bersikap jantan, tak mungkin mundur lagi. Devit berharap 
setelah menikahi Sarah, Devit bisa benar-benar 
menghilangkan Juwi dari bayang-bayang dirinya. 

“Mama sudah di rumah Sarah, ya, kamu perlu bantuan 
apa, biar mama ke kontrakan kamu?” 

Mama Devit menelepon sore itu. Devit baru saja ingat, 
kalau dia belum beli cincin untuk Sarah. Karena memang 
rencananya mendekati hari H, Devit baru akan membelinya. 

“Tidak, Ma. Semua sudah aman. Besok saya beserta ustaz 
yang akan menikahkan kami datang jam sepuluh, ya, Ma. 
Tolong sampaikan pada Sarah.” 

Setelah menutup telponnya, Devit mengambil jaket dan 
memencet ponselnya, memesan taksi online. Dia harus pergi 


ke mal membeli cincin untuk Sarah. Perhiasan yang lainnya 
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akan menyusul ia belikan. Devit mengunci pintu rumahnya, 
tak sengaja melihat ke arah warung Juwi, ada Salsa yang 
menatap kearahnya, Salsa tersenyum manis. Lalu 
melambaikan tangannya pada Devit. Entah dorongan apa 
yang membuat Devit menghampiri Salsa. 

“Salsa ikut Pak Guru yuk, mau?” tanya Devit. Juwi yang 
mendengar suara tak asing lagi mengintip dari balik toples- 
toples yang berjejer di etalase warungnya. 

“Mau kemana, Pak? Calon pengantin gak boleh keluar 
jauh-jauh, lho!” ledek Juwi sambil mengulum senyum. Seperti 
ada yang tertahan. 

“Ada yang mau saya beli Juwi, saya boleh ajak Salsa, gak?” 
izin Devit serius. 

“Nanti merepotkan Pak, Salsa kan cerewet kalau diajak 
pergi, Juwi menolak halus. Namun, tangan Salsa sudah 
menempel di lengan Devit. 

“Caca mau ikut, tapi... cama bunda ya Om Gulu,” Devit dan 
Juwi saling pandang. 

“Bunda kan jaga warung, Ca. Gak bisa ya sayang. Salsa 
sama bunda saja ya di rumah. Om Gurunya sedang sibuk,” 
Juwi menarik pelan lengan Salsa, tetapi Salsa bergeming. 
Malah kini menangis tersedu. 

“Ya sudah kamu ikut saja gapapa Juwi, gak lama juga kok. 


Gak usah dandan. Gitu aja kamu sudah cantik,” ucap Devit 
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tanpa melihat wajah Juwi yang sudah merona. Juwi 
memanggil ibu yang tengah mengangkat jemuran, meminta 
izin keluar sebentar. Dan ibu menjaga warung, tentu saja ibu 
Juwi mengizinkan. Bu Nur belum tahu perihal Devit yang akan 
menikah besok. 

Kini mereka sampai di sebuah mal, Salsa memegang 
tangan Devit dengan tangan kanannya dan bunda Juwinya di 
tangan kirinya. Tampak seperti sebuah keluarga. 

“Kita kesana, yuk.” ajak Devit, sambil menunjuk sebuah 
toko emas besar. “Saya belum beli cincin untuk calon saya,” 
Devit setengah berbisik pada Juwi, diangguki oleh Juwi lalu 
ikut masuk bersama dengan Salsa juga. Devit bingung 
memilihnya, modelnya sangat cantik-cantik. “Menurut kamu 
yang mana, Wi, yang bagus?" Devit meminta pendapat Juwi. 

Juwi malah menggaruk kepalanya ikutan bingung. 
“Cantik semua pak.” gumam Juwi. “Calon Pak Devit orangnya 
simpel gak? Kalau orangnya simpel, baiknya pilih cincin yang 
sederhana saja,” saran Juwi yang diangguki Devit. Akhirnya 
pilihan Devit jatuh pada cincin polos, berhiaskan permata 
berlian. Mata Juwi berbinar menatapnya, bagus sekali. 
Pelayan toko yang melayani Juwi dan Devit ikut tersenyum 
manis. 

“Ini saja Pak untuk istrinya? Gak mau tambahkan kalung 


untuk istrinya, Pak?” ucap pelayan sambil tersenyum pada 
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Devit dan Juwi. Juwi tersenyum kikuk, pasti pelayan toko 
mengira dia adalah istri Devit. 

“Coba kamu pake, Wi.” Devit menyodorkan cincin tadi. 

Juwi menggeleng. “Jangan, Pak. Masa cincin untuk istri 
Bapak, saya yang cobain,” tolak Juwi halus. Namun, Devit 
memaksa, bukankah sebelum Juwi, pelayan toko tadi juga 
mencobanya di jari manisnya. Dengan sedikit terpaksa Juwi 
mencoba cincin emas bermata berlian tersebut. Hampir 
menangis Juwi karena bagus saat dipakai di jarinya. Devit 
juga terpana. Sangat cocok di jemari lentik Juwi. Kembali 
Devit tersadar. Semua harus ia jalani. Setelah Devit 
membayar cincin tersebut, dengan sebuah kartu. Devit, Juwi, 
dan juga Salsa keluar dari toko emas tersebut. 

Salsa merengek ingin bermain mandi bola. Juwi melarang, 
tetapi Devit malah memperbolehkan. Jadi, Salsa dari sore 
hingga sebelum Magrib puas bermain mandi bola, ditemani 
Devit dan Juwi. Mereka bertiga salat di masjid yang berada di 
mal tersebut. Dilanjutkan makan sebuah restoran cepat saji. 
Salsa begitu antusias, berkali-kali tersenyum melihat kearah 
Devit dan bundanya. 

“Bunda... Om Gulu jadi ayah Caca boleh tak?" tanya Salsa 
dengan polosnya. 

Air cola yang berada di mulut Juwi, menyembur keluar. 


Terkejut dengan ucapan Salsa. 
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Hari Pernikahan 


Devit pun tersedak kentang goreng yang sedang 
berselancar di tenggorokannya. Sigap Juwi bangun dari 
duduknya dan menepuk-nepuk kencang punggung Devit. 
Bukannya berhenti batuk-batuk, malah semakin tercekik 
Devit rasa, saat pukulan Juwi terlalu kencang hingga 
mengguncang tubuh Devit. Terlihat bukan seperti 
menenangkan, malah Juwi seakan sedang melakukan KDRT 
pada Devit. 

“Sudah, Juwi... sudah.” tangan Devit menganggakat ke 
atas. “Ya Allah Juwi kurus-kurus tenaganya godzila,” bisik 
Devit dalam hati. 

“Pelan-pelan, Pak. Makannya, nanti tersedak lagi, lho.” 
ucap Juwi sambil membersihkan bajunya dari noda semburan 
air cola. 

“Iya terima kasih,” ucap Devit sambil meringis. “Ya Allah, 
jadi panas gini punggung.” 

“Bunda, boleh kan?” Salsa melanjutkan pertanyaannya 
yang tadi. 


“Salsa sayang, bunda dan Om Guru itu berteman.” 
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“Oh, kalau teman gak bisa jadi papa, ya?” tanya Salsa 
dengan polosnya. Devit tidak mengeluarkan suara, merasa 
sedikit canggung dengan pertanyaan Salsa. 

“Mulai besok, om guru sudah jadi suami tante guru Ca, 
jadi gak bisa jadi papa Caca, begitu kan Pak Guru?” Juwi 
meminta persetujuan Devit. 

“Bisa saja sih,” Devit menutup mulutnya, keceplosan. Juwi 
melotot ke arah Devit. Tangannya dikepalkan, tanda akan 
meninju Devit. Devit jadi cengengesan. “Maaf Wi, becanda.” 

“Udah Ca, ayo makan, biar kita gak kemaleman 
pulangnya,” Juwi menyuapi Salsa dengan sabar, Devit pun 
mulai kembali menghabiskan makanannya juga. Selesai 
makan, Devit mengajak Salsa dan Juwi pulang. 

“Om Gulu, Caca mau gemblok,” rengek Salsa. 

“Eh... jangan Ca, Pak guru cape,” larang Juwi, sungguh 
merasa tidak enak dengan Devit. 

“Gapapa Juwi, hitung-hitung perpisahan,” ucap Devit 
dengan nada sedikit aneh. Juwi pun mengangguk. Devit 
berjongkok, lalu Salsa naik ke punggung Devit dengan riang. 
Tanpa sepengetahuan Devit, Juwi memotret momen tersebut, 
buat kenang-kenangan pikirnya. Salsa sangat gembira 
bermain bersama Devit. Hatinya sedih saat ini. “Semoga kelak 


kita menemukan ayah yang saleh dan sayang sama bunda 


Eternity Publishing | 91 


juga Salsa” gumam Juwi dalam hati, mengulum senyum 
menatap kegembiraan di wajah Salsa. 

“Besok acaranya jam berapa, Pak?” tanya Juwi saat 
mereka tengah menikmati jalanan ibu kota yang selalu macet, 
apalagi ini malam minggu seperti ini. 

“Jam sepuluh Wi, kamu mau ikut?” tanya Devit serius. 

“Gak ah, Pak, ntar kalau saya di sana bapak jadi salah 
sebut nama pengantin wanita," ledek Juwi sambil tertawa, 
Devit juga ikut tertawa. “Ciee... yang besok malam mau belah 
duren, romannya girang banget,” ledek Juwi sambil menusuk- 
nusuk lengan Devit dengan telunjuknya. “Ahaaaii.” Juwi 
masih saja menusuk, hingga Devit meringis. 

“Sakit, Wi, lagian itu telunjuk apa pisau sih, tajam bener,” 
Devit mengusap lengannya. 

“Yang sakit itu nanti istri Pak Devit, pak Devitnya mah 
keenakan,” meledak tawa Juwi, sedangkan Devit tertawa 
sumbang, antara malu sama sebal. 

“Juwi mesum banget sih ya Allah, kenapa dia harus 
dipertemukan dengan janda aneh begini.” 

“Udah, jangan malu-malu sama saya. Saya udah 
pengalaman,” bisik Juwi percaya diri. Padahal mah 


pengalaman Juwi juga cetek. 
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“Astaghfirullah, Juwi. Udah, ah, jangan bicara aneh begitu,” 
Devit mulai gerah, sedangkan supir taksi online sudah 
senyam-senyum melirik ke arah Devit. 

“Saya belum beli kado buat Bapak, kadonya menyusul, ya, 
Pak.” 

“Gak usah pake kado Wi, doakan saja pernikahan saya 
menjadi keluarga sakinah mawaddah wa rohmah,” sahut 
Devit sambil tersenyum tipis, Melihat Salsa yang pulas di 
pangkuannya. Hening kemudian, Devit dan Juwi berselancar 
dalam pikiran masing-masing. Jalanan masih sangat padat. 

“Pak Devit, nanti gak tinggal di kontrakan lagi?” 

“Ngga kayaknya Wi, saya untuk sementara tinggal di 
rumah istri, sampai rumah saya selesai direnovasi, saya takut 
istri saya tidak nyaman tinggal di kontrakan,” jelas Devit 
sambil mengusap rambut Salsa. 

“Yah... kita berpisah deh,” gumam Juwi membuang 
pandangannya ke jendela. “Jadi ini pertemuan kita terakhir, 
Pak?” tanya Juwi lagi dengan suara sedikit berbeda. 

Devit mengangguk, “Sesekali nanti saya main deh, beli 
gas, goda Devit sambil tertawa. Juwi pun ikut tertawa, 
menertawakan dirinya yang kini baru menyadari cinta yang 
datang terlambat untuk Devit. Pria yang besok akan menikah. 

Seperti biasa, Devit menggendong Salsa, membawanya 


masuk ke dalam kamar. Disusul Juwi yang berjalan di 
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belakang Devit. Devit meletakkan Juwi dengan hati-hati agar 
tidak terbangun. Juwi meremas jarinya sendiri. 

“Saya pamit, ya, Juwi.” ucap Devit berjalan keluar kamar 
Juwi. Ibu yang melihat Devit akan pulang, ikut masuk ke 
dalam kamarnya kembali. 

“Pak... panggil Juwi ragu. 

“Ya?” Devit menoleh. 

Cup! “Selamat tinggal, Pak.” Juwi menutup pintu 
kamarnya. 

Devit masih mematung, apa itu barusan, Devit 
menyentuh bibirnya yang menghangat. Tubuh Devit limbung. 
Juwi mencium bibirnya. “Astaghfirullah... astaghfirullah” 
Bergegas Devit keluar dari rumah Juwi, setelah menutup 
pintu rumah Juwi. Devit berjalan dengan setengah berlari, 
memasuki rumahnya. Dadanya berdebar, sungguh ini bagai 
mimpi yang tak pernah ia harapkan. Devit mandi lalu 
melaksanakan salat Isya, memohon pada Allah pengampunan 
atas semua perbuatannya. Air matanya menetes, memohon 
petunjuk agar hatinya dibersihkan dari pengharapan 
terhadap Juwi. Setelah salat, Devit mengaji Al Quran hingga 
pukul dua belas malam. Benar-benar tak ingin mengingat 
kejadian barusan. Devit mencoba memejamkan mata, tetapi 
tak bisa, hingga jemarinya menyentuh kembali bibirnya. “Ah, 


Juwi, kau benar-benar membuat kacau hatiku, sekarang kau 
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malah membuat bibirku tak perjaka lagi,” gumam Devit 


sebelum akhirnya ia menutup mata. 


Kaka 


“Saya terima, nikah dan kawinnya Sarah Syahidah binti 
Aryo Ibrahim, dengan mas kawin cincin berlian seberat tujuh 
gram dan seperangkat alat sholat dibayar tunai!" 

SAH! SAH! 

Senyum lega menyelimuti kedua keluarga besar Devit 
dan Sarah. Sarah mencium punggung tangan Devit, 
sedangkan Devit memegang kepala Sarah dan mendoakannya. 
Tampak khidmat acara pernikahan siri Devit dengan Juwi. Ya, 
hari ini Devit resmi menjadi suami dari Sarah. Wanita saleha 
yang merupakan mahasiswa Devit di kampus. Tak ada acara 
mewah, hanya makan prasmanan sederhana, tampak 
beberapa teman Sarah, dan Devit hadir. Serta sanak saudara, 
kurang lebih dua puluh orang yang hadir menyaksikan 
pernikahan Sarah dan Devit. 

Devit mengajak Sarah salat berjamaah, saat mereka kini 
tengah di dalam kamar. Semua tamu sudah pulang, begitu 
juga dengan papa, mama dan adik Devit. Sarah sudah 
mengganti gamis pernikahannya, dengan baju piyama 


panjang serta kerudung yang masih bertengger di kepalanya. 
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“Maaf, Kak. Saya sedang datang bulan,” ucap Sarah malu- 
malu. 

Devit terdiam, lalu mengulum senyum. “Baiklah tidak 
apa-apa, Devit kini duduk di atas ranjang, menatap wajah 
wanitanya dengan intens. 

Sarah merasa malu, lalu menunduk. “Jangan liatin seperti 
itu, Kak.” Sarah salah tingkah. 

“Kakak, hanya ingin membantu kamu membuka hijabmu, 
bukankah kakak sudah boleh melihatnya?” Kini tangan Devit 
sudah menyingkap kerudung yang menutup rapat mahkota 
Sarah. Betapa terpesonanya Devit dengan rambut panjang 
indah milik Sarah. Mengusapnya lembut, Sarah semakin 
berdebar. Sarah menggigit bibirnya canggung. Sesaat itu juga 
bayangan Juwi berkelebat. “Ya Allah,” gumam Devit sedikit 
kaget. 

“Ada apa, Kak?” 

“Ah. tidak apa-apa, ayo kita tidur, kita bisa adaptasi dulu, 
sebelum melakukan yang benar-benar menyatukan,” bisik 


Devit lembut, menarik Sarah tidur di dadanya.” 


kada 


Di lain tempat, seorang janda muda sedang 
memperhatikan ponselnya. Menghapus air mata yang turun 


dengan sendirinya, saat melihat foto profil Devit berganti 
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dengan foto istrinya, Sarah, yang sangat manis dengan gamis 


brukat putih dan hijab lebarnya. 
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Luka Sarah 


Hari Senin, Subuh seperti biasa, Juwi membuka 
warungnya, menata aneka gorengan dan nasi uduk yang 
dititipkan tetangga. Juwi melirik rumah Devit, lampu dalam 
mati, hanya lampu teras yang masih menyala. Tanda bahwa 
masih tidak ada orang di sana. Saat Juwi menikah dengan 
ayah Salsa, mereka menghabiskan dua hari di kamar terus- 
menerus. Juwi tersenyum sumbang. Ia menyadari rasa 
sukanya pada Devit, tetapi ia sadar itu tidak boleh. “Hm...” 
Juwi menarik napas panjang. Dia harus bisa melupakan Devit 
dan meneruskan kehidupannya. Hari ini di warung cukup 
ramai, Juwi sedikit kewalahan, apalagi mulai hari ini, Salsa 
sudah mulai mengikuti sekolah di kelas playgroup. Juwi 
mengantar jemput Salsa sekolah. 

Cuaca sangat terik, Juwi membeli es buah di warung 
dekat sekolah Salsa sambil menggandeng tangan anaknya itu. 
Pandangannya beralih pada pasangan yang baru saja lewat, ia 
seperti mengenalinya, tetapi siapa? Tak lama, Juwi pun 
sampai rumah. Dengan berpeluh, rambutnya dikuncir kuda. 
Matanya menatap senang pintu rumah kontrakan Devit yang 
sedikit terbuka dan ada sebuah motor terparkir di depannya. 


“Bu, Pak Devit datang?" tanya Juwi pada ibunya. 
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"Iya tuh, sama istrinya. Cantik banget, lho, Juwi, ramah 
lagi, tadi kenalan sama ibu,” terang ibu sambil tersenyum. 

“Oh, gitu.” 

“Tumben jawabnya singkat?” ledek ibu Juwi. 

“Kalau panjang-panjang namanya sinetron, Bu.” Juwi 
memutar bola mata malasnya, hendak masuk saja ke dalam 
rumah, khawatir tidak kuat melihat pengantin baru. Juwi 
bergegas mandi dan mengganti pakaian. Masih dengan 
handuk yang menggulung rambutnya, lalu menyuapi Salsa 
makan, telinganya ia pasang dengan benar, mencuri-curi 
dengar, ada tawa riang di balik dinding rumahnya. Tawa Devit 
beserta istrinya, betapa Juwi ingin menangis, tetapi tidak 
boleh, apalagi Salsa saat ini menatap wajah Juwi dengan aneh. 

“Bunda sakit?” 

“Ah... nggak sayang, Bunda cuma ngantuk,” Juwi 
beralasan, memang semalam dia bergadang karena 
memikirkan Devit. Sehingga siang ini sudah mengantuk. 

“Juwi!!” panggil Bu Nur dari luar. 

“Iya, Bu?” Juwi segera keluar rumah, tampak Devit dan 
istrinya, Sarah, menatap ke arahnya. Devit tersenyum simpul, 
menatap wajah sehabis mandi Juwi dengan rambutnya yang 
digulung. Leher Juwi putih mulus, menganggu mata Devit, 


segera Devit mengalihkan pandangannya pada Sarah yang 
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tanpa ekspresi, cenderung tidak senang dengan Juwi. Salsa 
pun ikut keluar rumah, menyusul Juwi. 

“Wi, kenalin ini istri saya,” Devit memperkenalkan. 

“Eh, iya Pak Guru. Saya Juwi, Teh!” Juwi mengulurkan 
tangan sambil tersenyum, tetapi Sarah tak menyambut 
uluran tangan Juwi, sehingga Juwi malu. Kening Devit 
berkerut melihat sikap Sarah. 

“Hallo Salsa,” sapa Devit ramah, lalu sedikit membungkuk 
dan mencium pipi gembul Salsa. “Eemm.... bau cumi!” Devit 
mengendus pipi Salsa. 

Salsa tertawa geli. “Bunda juga makan cumi, cium, deh, 
Om Gulu.” Salsa mendorong Juwi mendekat pada Devit, Juwi 
menahan badannya, Devit jadi gelagapan sendiri. 

Sarah melotot ke arah Salsa. Sarah cemburu. “Ayo kita 
pulang!” Sarah menarik Devit berdiri dan keduanya berlalu 
dari hadapan Juwi dan Salsa. Juwi dan Salsa masih 
memperhatikan Devit dan Sarah yang berjalan mendekati 
motor Devit. Seketika Devit menoleh ke belakang, tersenyum 
tipis pada Juwi, Juwi terus menatap Devit dan ikut tersenyum, 
lalu melambaikan tangan. 

“Hati-hati, Pak!” teriak Juwi sebelum akhirnya masuk ke 
dalam rumahnya. 

Sepanjang jalan pulang ke rumah, Sarah hanya diam saja, 


masih kesal dengan pertemuannya dengan janda yang 
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digosipkan dengan Devit, suaminya. Kenapa wajah janda itu 
cantik dan mirip personil girlband Korea? Sarah tak terima. 

“Kok diam aja, sih, Sayang?” tanya Devit saat mereka di 
jalan untuk kembali ke rumah Sarah. Masih tak ada jawaban. 
Devit mengerti, ia membiarkan Sarah diam hingga sampai di 
rumah. 

“Pokoknya saya gak suka Kak Devit deket-deket janda 
gatel itu!” suara Sarah sedikit tinggi. Bahkan Devit sampai 
melongo tak percaya Sarah melakukan ini padanya. 

“Astaghfirullah, Sar. Kamu kenapa? Kok jadi marah- 
marah?” 

“Saya gak suka samajanda gatel itu!” 

“Siapa maksud kamu? Juwi?” 

“Iyalah siapa lagi?” Sarah sewot duduk dengan kasar di 
atas ranjangnya. Devit tak menyangka sikap Sarah seperti jika 
jika sedang marah. 

“Gak boleh mencela orang, Sar, apalagi kamu belum tahu 
dia orangnya kaya apa. Jangan suka menyimpulkan sendiri.” 

“Oh, jadi Kak Devit yang paling tahu Juwi? Begitu? Apa 
sebenarnya Kak Devit ada rasa sama janda gatel itu? Kakak 
juga ada niat mau memperistri si janda gatal itu juga? Hah?” 

“Saraaahh!” kini Devit terpancing emosi. Belum satu kali 
dua puluh empat jam, sudah bertengkar untuk hal tidak guna. 


“Istighfar Sar, gak boleh gitu. Aku ini suamimu, belum genap 
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sehari sudah dimarah-marahi, apa ini sebenarnya sikap kamu 
aslinya?” Devit berdiri dari duduknya, berjalan keluar kamar. 
Sarah semakin kesal, Sarah ingin Devit merayunya, tapi malah 
pergi meninggalkannya. Devit memencet ponselnya, 
memesan ojek online, lebih baik dia ke kampus saja daripada 
di rumah dan harus meladeni istrinya yang cemburu tidak 
jelas. “Ma, Devit ke kampus dulu, ya. Ada jam mengajar siang 
ini. Devit pamit sambil mencium punggung tangan ibu 
mertuanya. 

“Mama kira libur, Vit?” 

“Ngga, Ma. Masuk soalnya gak ada dosen yang gantiin,” 
Devit beralasan. 

Kini Devit menaiki ojek online tersebut menuju 
kampusnya. Urusan dengan Sarah nanti saja, mungkin Sarah 
akan reda dengan sendirinya. Devit mengajar seperti biasa, 
hari Senin, Devit biasa mengajar dari pukul dua siang sampai 
jam lima sore. 

“Bukannya pengantin baru? Kok gak cuti?” tanya Bu Mila, 
teman dosen Devit, saat mereka tengah kumpul di ruang 
khusus dosen. 

“Hehe... tidak, Bu. Masuk ajalah, cuti bisa nanti-nanti,” 


Devit menjawab asal. 
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“Pengantinnya lagi perboden ya, jadi percuma di rumah 
juga?” ledek Pak Hasan menimpali sehingga dosen yang lain 
ikut tertawa. 

“Nanti malam, sih, kayaknya udah bisa, deh.” Devit 
menyahut sombong. “Tapi, kenapa pada tahu, sih?” sambung 
Devit sambil menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 

“Sabaar anak muda, icip-icip bagian lainnya kan bisa,” 
ledek Pak Hasan lagi, kini semua dosen kembali terbahak. 

“Astaghfirullah, ada-ada aja,” Devit memutar bola mata 
malasnya. 

Tak jauh dari sana, tepat di depan pintu ruang dosen, 
tampak Jono, mahasiswa abadi kampus, tanpa sengaja 
mendengar obrolan dosen-dosennya. Tangannya mengepal, 
“Siaal!” umpatnya dalam hati. “Gak akan kubiarkan lelaki lain 
menyentuh kulitmu, Sar.” Senyum jahatnya terbit. Ini saatnya 
menjalankan rencana. 

“Nuri, kakak boleh pinjam ponselnya, gak? Mau kirim 
pesan temen, nih. Minta jemput.” Jono bertemu Nuri sahabat 
Sarah di dekat gerbang kampus. 

“Eh... Kak Jono, iya, Kak, boleh. Silakan!” Nuri 
memberikan ponselnya tanpa curiga. 

“Sebentar, ya, Nuri, Kaka tunggu balasannya dulu,” Jono 
masih memegang ponsel Nuri. Setelah dapat balasan. Jono 


menyerahkan ponsel ke tangan Nuri. Ponsel Nuri sengaja 
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dijatuhkan oleh Jono, seakan-akan dia tidak sengaja. “Ya Allah, 
maaf Nuri, Kaka tidak sengaja, ponsel kamu jadi jatuh,” Jono 
berakting iba. 

“Aduh, Kak. Gimana nih?” Nuri jadi sebal karena 
ponselnya jatuh, Nuri memungut kembali ponselnya yang 
berhamburan di aspal. 

“Gini aja, nih, bawa duit untuk benerin ponsel kamu, 
kalau gak bisa juga, minta ke Kakak untuk gantiin ponsel 
kamu yang rusak, gimana?” Jono menyerahkan enam lembar 
uang merah pada Nuri. 

“Baiklah, Kak. Gapapa.” Nuri menyahut lemah. 

Jono meninggalkan Nuri yang masih sedih melihat 
keadaan ponselnya rusak. sedangkan Jono, sudah berdiri di 


luar gerbang, menunggu jemputannya. 


XXXK 


Sarah mendapat kabar kalau Nuri kecelakaan, bergegas 
bersiap menuju rumah sakit yang diinfokan, Sarah semakin 
berdebar saat ponsel Nuri sudah tidak bisa dihubungi lagi, 
Sarah takut terjadi hal buruk pada sahabatnya itu. “Ma, Sarah 
ke rumah sakit sebentar, Ma. Nuri keserempet motor,” ucap 
Sarah cepat sambil mencium punggung tangan ibunya. 


“Sudah izin Devit, belum?” tanya mamanya. 


Eternity Publishing | 104 


“Nanti saja, Ma. Di jalan Sarah izin ke Kak Devit,” Sarah 
keluar rumah menaiki ojek online. 

Tak lama Sarah turun dari ojek online tersebut. Berjalan 
sedikit tergesa ke arah rumah sakit, tetapi tiba-tiba dari 
belakang mata Sarah ditutup dan dibawa paksa masuk ke 
dalam mobil oleh Jono. Sarah berteriak, tetapi tak lama, 
karena Jono telah membiusnya. Sarah pun pingsan. Dengan 
tak sabar Jono membuka jilbab panjang Sarah, menikmati 
wajah wanita pujaan hatinya yang selama ini hanya bisa ia 
kagumi dari jauh. Biarlah ia dikatakan bagai psikopat saat ini, 
yang jelas dia harus mendapatkan Sarah. 

“Nekat lu bawa kabur istri orang,” ucap teman Jono yang 
bernama Heru, tak habis pikir. 

“Dia cuma milik gue, Her. Sebentar lagi akan benar-benar 


jadi milik gue,” senyum jahat Jono terbit. 


Kaka 


“Assalamualaikum, Sayang. Selamat pagi,” bisik Jono 
riang, sambil memeluk tubuh telanjang Sarah dari belakang. 
Sarah yang baru saja sadar dari tidur panjangnya, merasa 
aneh dengan bisikan di belakangnya. Mata Sarah nyalang saat 
sadar berada bukan di kamarnya. Sarah menoleh ke belakang. 
Betapa kagetnya ia, siapa lelaki yang bertelanjang dada ini 


pikirnya. Kepalanya masih sangat pusing untuk mengingat. 
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Dia sudah menikah, tapi kenapa? Sarah ketakutan. “Si... siapa 
kamu?” Sarah mundur dari duduknya. “Aaah...” erangan Sarah, 
karena rasa perih di selangkangannya. Wajah Sarah kian pias 
saat melihat bercak merah di atas seprei berwarna cream. 
Sarah menggeleng tak percaya, air matanya sudah terjun 
bebas tanpa penghalang. Jono menikmati pemandangan seksi 
pagi ini, wanitanya pucat ketakutan, sambil terisak, kulitnya 
begitu halus. Jono sudah menginginkannya lagi. 

“Sekali lagi, Sayang, tubuhmu membuatku candu,” Jono 
menerkam kembali Sarah. 

“Jangaaaaannn!!” Pekik Sarah histeris, saat Jono kembali 
melemparkan selimut yang menutupi tubuh Sarah lalu 


dengan gemas mencumbunya. 


Kala 


Sementara itu di rumah Sarah, semua orang khawatir. 
Sarah tidak pulang dan ponsel Nuri juga tidak bisa dihubungi. 
Devit yang pulang setelah Magrib, heran tak mendapati 
istrinya di rumah. Sarah tidak izin apa-apa padanya. Kemana 
Sarah? Devit teringat kembali pertengakarannya dengan 
Sarah kemarin, harusnya dia minta maaf dan merayu Sarah. 


Penyesalan itu selalu datang belakangan. 
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Nasib Buruk 


Sarah menangis sesegukan setelah siang ini dia digagahi 
lagi oleh Jono. Sarah benar-benar tak mengenalinya, padahal 
Jono adalah kakak senior abadi di kampusnya. Memang Sarah 
tak terlalu banyak mengenal kakak seniornya, justru jarena 
dia terlalu aktif di lingkungan kampus makanya kakak 
seniornya yang lebih banyak mengenal dirinya. 

“Sudah, Sayang. Jangan nangis terus, nanti apartemen 
abang banjir, lho.” Jono mencoba menggoda, telunjuknya 
mencolek lengan polos Sarah. 

“Saya mau pulang!” ucapnya pelan, suaranya bergetar. 


” 
| 


“Ayo, biar abang antar!” Jono keluar dari selimutnya, 
tubuhnya polos berjalan santai ke arah kamar mandi, Sarah 
membuang pandangan. Matanya sudah bengkak dengan air 
mata, entah bagaimana nasibnya sekarang. Bagaimana nasib 
pernikahannya? Lima belas menit Jono berada di dalam 
kamar mandi, lalu keluar dengan harum sampo khas lelaki, 
tubuhnya hanya terlilit handuk sampai di bagian pinggang. 
Kemudian ia memakai pakaiannya dengan santai di depan 
Sarah. “Bisa gak turunnya?” tanya Jono menggoda. Sarah 
mencoba merenggangkan kakinya, tubuhnya masih ditutupi 


selimut sampai leher. 
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“Sssshhh... aaahh” Sarah mendesis perih menahan sakit. 

“Abang gendong, sini!” Jono bersiap menggendong Sarah. 

Namun, Sarah mundur, dirinya sangat takut pada lelaki 
yang entah siapa ini. Kepalanya menggeleng tanda enggan. 
Jono menaikkan alisnya. 

“Baiklah, kalau tidak mau abang bantu, abang antar kamu 
pulang dalam keadaan seperti ini, mau?” gertak Jono yang 
membuat Sarah semakin ketakutan. Dia menggeleng keras. 
Jono mendekat kembali, menggendong Sarah sampai ke 
kamar mandi, lalu menurunkannya pelan, di bak mandi 
penuh busa yang sudah disiapkan Jono. 

“Mau abang mandikan atau mandi sendiri? Jono 
tersenyum nakal. 

“Pergilah, aku tak mau berdebat,” suara Sarah sangat 
lemah. Akhirnya Jono mengalah dan membiarkan Sarah 
mandi dengan tenang, cukup lama. Sejam kemudian Sarah 
baru keluar dari kamar mandi. Bajunya ternyata ada di balik 
pintu kamar mandi, lengkap dengan jilbab panjangnya. 
Tampak Jono sedang menunggunya di atas ranjang dengan 
aneka hidangan yang menggugah perut. Perut Sarah 
keroncongan, dari kemarin sore dia tidak makan apa-apa. 

“Sini, makan dulu. Baru abang antar,” ucap Jono sambil 
menepuk-nepuk sisi tempat tidur yang kosong. Tanpa bicara 


Sarah mendekat, jalannya masih sakit, sedikit mengangkang, 
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karena rasa kebas masih sangat terasa. Sarah duduk di 
ranjang dengan hati-hati, ranjang itu sudah bersih, seprainya 
sudah diganti, tak terlihat lagi bercak merah di sana. 
“Makanlah!” Jono menyerahkan sepiring nasi lengkap sayur 
dan daging yang dibentuk bola-bola. “Mau abang suapi?” ucap 
Jono menatap wajah Sarah dengan penuh damba. 

“Gak perlu!” jawab Sarah ketus. 

“Gak boleh galak, kecuali mau abang cumbu lagi,” titah 
Jono menatap Sarah sinis. Sarah terdiam, hatinya sakit, 
hancur. Namun, dia tidak boleh egois, ia harus bisa keluar dari 
tempat ini, lebih baik sekarang ia mengalah. Menurut apa pun 
yang dikatakan Jono, dari pada harus digagahi lagi. Setelah 
selesai makan, Jono mengantarkan Sarah pulang, sepanjang 
perjalanan turun ke lobi parkir apartemen, Jono menuntun 
Sarah, karena Sarah masih sangat sulit berjalan. Sarah tak 
bisa menolak, karena kalau menolak, maka ia akan kembali 
digagahi pria ini. Ancaman itu yang berulang kali dilontarkan 
Jono. Sepanjang perjalanan Sarah hanya diam saja, begitu juga 
dengan Jono. 

“Sudah jangan cemberut terus! Abang akan tanggung 
jawab,” ucap Jono tegas. 

“Aku sudah bersuami,” sahut balik Sarah tak kalah ketus. 

“Apa suamimu masih mau menerima keadaanmu yang 


seperti ini?” Jono melirik sengit. “Abang akan bicara dengan 
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kedua orangtua kamu dan Devit. Meminta kalian bercerai dan 
abang akan menikahimu.” 

“Kamu gila? Aku tidak sudi.” 

“Baiklah kalau tidak mau, video kita semalam, pasti akan 
sampai pada papa, mama dan suamimu.” 

“Kamu jahat, gila, bajingan, aku benci kamu!” Sarah 
berteriak histeris memukul Jono dengan sekuat tenaga. 

“Abang begini karena abang mencintaimu, Sarah!” 

“Dari mana kamu bisa mencintaiku, aku saja tak kenal 
denganmu. Kamu benar-benar psikopat!” hardik Sarah benar- 
benar marah pada Jono. 

“Abang senior kamu di kampus. Jono Jarin Nugraha,” Jono 
memperkenalkan diri. 

“Aku tidak kenal.” 

“Tapi abang sangat mengenalmu, hobi kamu, kapan kamu 
ulang tahun, makanan kesukaanmu, warna kesukaanmu, 
semua abang tahu,” ucap Jono sombong. 

“Kau...” Sarah tak meneruskan bicaranya, sudah tidak 
tahu lagi harus bicara apa pada lelaki laknat ini. Mereka 
sampai di depan rumah Sarah, Jono membunyikan klakson 
dua kali, meminta pagar dibuka. 

“Ingat sayang, tidak ada bantahan apa pun. Jika ingin 


video semalam tidak tersebar,” ancam Jono sungguh-sungguh. 
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Mendengar suara klakson mobil di depan pagar, sontak 
semua orang di rumah memandang keluar. “Bik, cepat buka 
pagarnya!” titah mama Sarah. Devit dan juga mama serta papa 
Sarah menghambur keluar melihat siapa yang datang. Betapa 
terkejutnya mereka saat mendapati Sarah baru keluar dari 
mobil dengan seorang pria berambut gondrong. 

“Jono...” gumam Devit, siapa yang tak mengenal Jono? 
Mahasiswa abadi di kampusnya. Tapi kenapa bisa Jono ada 
bersama dengan Sarah istrinya. 

“Saraah,” panggil mama Sarah, melihat anak 
perempuannya berwajah sembab. Mama menghampiri Sarah, 
Sarah ingin sekali berlari memeluk mamanya tetapi tak 
mungkin, berjalan saja dia susah. Devit dengan sigap ikut 
menghampiri Sarah. “Kamu kenapa, Sar? Jono, ada apa ini?” 
tanya Devit tak sabar. “Kamu apakan istriku?” bentak Devit. 
Jono cuek saja, menatap wajah mama dan papa Sarah 
bergantian, memberikan tangannya hendak bersalaman. 

“Saya Jono Jarin Nugraha, Pak, Bu! Boleh kita bicara di 


dalam saja?” 


Kara 


Devit memijat kepalanya keras, tangannya juga kebas 
dan sedikit bengkak karena belum lama memukuli Jono, 


hingga Jono hampir pingsan. Devit tak peduli apakah dia akan 


Eternity Publishing | 111 


di penjara atau tidak. Sangat sakit hati Devit saat Jono 
mengatakan. “Maaf pak, jatahmu sudah buat saya. Kecuali 
mau bekas saya, tenang, tidak semua saya cipok, masih ada 
sisa sedikit, jika bapak ingin melanjutkan.” Dada Devit 
bergemuruh, setelah mendengar bisikan Jono seperti itu, 
Devit membabi buta memukul Jono. Sebelum akhirnya ia 
pergi meninggalkan Sarah bersama kedua orang tuanya, dia 
perlu berpikir apa yang harus dia lakukan. Devit berjalan 
dengan gontai menuju kontrakannya Juwi, untung saja 
kemarin kasur dan barang-barang yang lain belum dia angkat. 

“Pak Devit!” panggil Juwi heran, melihat tubuh Devit yang 
berantakan dan ada sedikit luka di sudut bibirnya. “Ya Allah, 
Bapak dibegal di mana?” 

Devit mati-matian menahan bibirnya agar tidak nyengir 
mendengar ucapan Juwi. Devit hanya melihat sekilas pada 
Juwi, lalu kembali berjalan ke arah kontrakannya. 

“Istri bapak tidak ikut?” tanya Juwi lagi, menyamakan 
langkahnya dengan Devit, tak dihiraukannya warungnya. 
Devit menggeleng. “Ya udah sebentar saya ke rumah dulu,” 
Juwi masuk ke dalam ruamhnya, mengambil kotak P3K. 
Menitip warung pada ibunya. “Assalamualaikum, Pak.” Juwi 
masuk dengan sedikit ragu. Setelah melihat Devit rebahan di 
atas karpet sambil menutup kedua matanya. Terlihat sekali 


lelah dan penuh tekanan. Devit masih lengkap dengan 
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sepatunya, ia sungguh merasa lelah. Juwi duduk di ujung kaki 
Devit. Membuka sepatu lalu kaos kaki Devit, Devit 
membiarkan saja. Dia lelah dengan semua. “Sini saya obati 
tangan dan bibir Bapak,” Juwi mengambil tangan Devit, 
membersihkannya dengan kapas basah, kemudian 
mengeringkannya dengan tisu, lalu diolesi minyak but-but. 
Selesai dengan jemari tangannya Devit, Juwi membantu 
mengobati luka di sudut bibir Devit, dengan mengompresnya 
dengan es batu yang dibalut handuk. Devit hanya diam saja. 
“Bapak istirahat, ya. Saya buatkan bubur dulu,” Juwi langsung 
keluar rumah Devit. Sejam kemudian, Juwi mengetuk pintu 
rumah Devit. Tak ada jawaban. Juwi melirik Devit yang tidur 
meringkuk, padahal sudah sore dan sebentar lagi Magrib. 
“Pak, bangun!” Juwi berbisik. “Mau magrib, makan dulu 
buburnya.” Juwi membangunkan Devit. Devit meluruskan 
pinggangnya, masih dengan menutup mata, Devit malah 
berbalik menghadap Juwi yang tengah duduk juga di atas 
ranjang Devit, cukup berjarak. Seketika, Devit meraih tangan 
Juwi saat Juwi hendak meninggalkan Devit yang masih 
terlelap. 

“Bapak!” pekik Juwi kaget. 

Juwi terjatuh di atas tubuh Devit. Sepersekian detik 
mereka saling pandang. Juwi mencoba melepaskan diri dari 


tangan Devit, dadanya semakin berdebar, begitu juga Devit. 
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Devit mencium bibir Juwi dengan rakus, hingga Juwi 
kehabisan napas, Juwi sudah memukul-mukul dada Devit 
tetapi Devit tetap saja menciumnya. Saat Devit hampir 
kehabisan napas, ia pun melepaskan ciumannya, bibir Juwi 
sampai bengkak dan merah. 

“Saya benci Bapak!” Juwi memukul kepala Devit berkali- 
kali dengan guling. “Udah punya istri, masih berani cium 
janda, rasain, nih. Dasar mata ikan, eh mata keranjang.” 

Devit diam saja saat Juwi memukulinya. Hingga akhirnya 
Juwi lelah sendiri. 

“Saya akan menceraikan Sarah, lalu saya akan 
menikahimu!” ucap Devit sambil menatap wajah Juwi yang 


memerah menahan marah. 
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Menikah Lagi 


“Siapa lagi yang mau jadi istrinya? Ge-er aja!” Juwi 
berjalan dengan menghentak-hentakkan kakinya. Kesal dan 
malu. Dengan kasar Juwi mengusap bibirnya, bibir yang 
sudah setahun lebih berpuasa. “Ish, sekalinya buka puasa, 
kenapa harus sama suami orang, sih? Duh, bibir, nasibmu!” 
Juwi masih saja menggerutu, menepuk-nepuk bibirnya 
sendiri. 

Devit terkekeh geli, menyaksikan ekspresi Juwi yang 
menggerutu dari balik jendela. Juwi kembali ke warung dan 
melayani pembeli seperti biasanya hingga waktu menjelang 
magrib. Juwi bergegas menutup warung. 

“Saya bantu, ya?” ucap Devit sambil tersenyum manis, 
pakaiannya sudah rapi mau ke masjid untuk salat Magrib. 
Sarung batik tenun dan koko berwarna biru muda, tak lupa 
kupluk kopiah, menambah teduh wajahnya. 

“Saya bisa kok, Pak.” Juwi menolak halus. 

“Yang tadi siang jangan diinget terus, ya.” 

“Yang mana, ya?” Juwi pura-pura lupa. 

“Mmm, yang cium bibir kamu!” 

Juwi memukul lengan Devit dengan cukup keras hingga 


Devit meringis. “Au, sakit Juwi!” rengek Devit. “Dasar aneh!” 
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Juwi meninggalkan Devit yang masih mengusap lengannya, 
sambil mengulum senyum. 

Bercakap-cakap dengan Juwi adalah obat bagi 
kegundahan hatinya saat ini. Ya, besok ia akan memutuskan 
bicara pada kedua orang tua dan juga mertuanya. 

“Bukannya Pak Devit sudah menikah? Kenapa tidak ajak 
istrinya menginap di sini juga?” tanya Bu Nur ingin tahu. 

“Iya, Bu. Tapi kata Pak Devit ada sedikit masalah, maka 
dari itu pak Devit sekarang menginap lagi di sini,” sahut Juwi 
menutupi. 

“Mmm... sebaiknya kamu jangan terlalu dekat dengan Pak 
Devit, Wi. Apalagi dia sudah menikah,” ucap Bu Nur 
memperingatkan. 

“Iya, Bu. Lagian saya tadi hanya membantu mengobati 
lukanya saja.” 

“Pak Devit dirampok? Apa dibegal?” 

Juwi terkekeh mendengar pertanyaan ibunya, ibunya dan 
dia sama saja pemikirannya. Juwi kemudian menggeleng. 
“Gak tahu, Bu. Kalau itu, Juwi tidak tanya lagi, Pak Devit juga 


” du 


tidak mau cerita, sepertinya rahasia,” terang Juwi.” “Apa pak 
Devit digebukin istrinya ya, Bu?" 

“Sembarangan!” ibu menepuk lengan Juwi. “Kalau Pak 
Devit nikahnya sama kamu, ibu yakin itu bisa terjadi padanya," 


Bu Nur mencebik. 


Eternity Publishing | 116 


“Hahahaha, Juwi gak segarang itu kali, Bu. Paling Wi 
mutilasi!” ibu dan anak itu sama-sama tertawa. “Kan jaman 
sekarang, banyak yang begitu, Bu. kemaren Wi, baca. Ada istri 
motong anu suaminya, Bu.” jelas Juwi dengan antusias. 

“Anu apa?'tanya ibu heran, maklum jarang nonton 
televisi. 

“Yah, Bu. Ituloh, Bu.” Juwi memutar bola mata malasnya. 

“Sudah-sudah. Salat Magrib sana. Malah ngaco 
ngomongnya,” Ibu mengibaskan tangannya, menyuruh Juwi 
masuk ke kamar mandi untuk berwudu. 

Karena Devit berada di rumah, maka malam ini anak- 
anak warga sekitar kembali mengaji. Termasuk si kecil imut 
nan menggemaskan, Salsa. Datang paling pertama, dengan 
baju muslim anak motif kupu-kupu berwarna merah muda. 
Lengkap dengan jilbab dengan warna yang sama. Setelah 
mengucapkan salam, Salsa masuk. Lalu mencium punggung 
tangan Devit. 

“Om Gulu wangi,” puji Salsa sambil membaui tangan 
Devit. Devit tersenyum senang dengan pujian Salsa. “Wangi 
balsem, sama kayak nenek.” lanjutnya lagi. Kali ini Devit 
tertawa keras, yah memang Devit baru saja, mengoleskan 
balsam pada pundaknya, karena habis berkelahi dengan Jono 
tadi pagi. 


“Salsa lucu deh,” Devit mengusap puncak kepala Salsa. 
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“Kayak bunda, ya?” ucap Salsa sambil mesem-mesem. 

“Iya, Devit menjawab cepat. Ya, memang Juwi orangnya 
lucu. 

“Om gulu, tante gulunya mana?” tanya Salsa sambil 
melihat ke arah dalam rumah Devit. 

“Tante guru sedang sakit, doakan cepat sembuh, ya, Salsa.” 
terang Devit, masih menyunggingkan senyum pada Salsa. 

Tak lama setelah Devit dan Salsa berbincang, datanglah 
anak-anak yang lain, memenuhi ruang depan kontrakan Devit. 
Acara mengaji sampai pukul tujuh tiga puluh, dilanjutkan 
dengan anak-anak salat Isya berjamaah. Seperti biasa, Salsa 
pasti tertidur di rumah Devit saat asik mendengarkan Devit 
mengaji Al Ouran. Juwi menjemput Salsa. 

“Masuk sini, Wi.” 

“Ga, ah. Nanti saya disosor.” 

Devit menggaruk tengkuknya yang tidak gatal. "Maafkan 
saya, De Juwi. Saya khilaf, saya janji tidak akan 
mengulanginya lagi. Devit memohon, memang merasa 
sangat berdosa melakukan itu pada wanita yang bukan 
muhrimnya. Pada Sarah saja dia tidak seperti itu. Kenapa 
pada Juwi dia bisa senekat itu? 

“Iya sudah, saya maafkan,” ucap Juwi akhirnya. Juwi 
memaafkan Devit dan berdamai dengannya, kemudian Juwi 


masuk ke dalam rumah Devit, mencoba menggendong Salsa. 
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“Berat gak? Sini biar saya yang gendong,” kata Devit 
sambil mencoba mengambil alih Salsa dari gendongan Juwi 
yang belum sempurna. 

“Gapapa, Pak. Biar saya saja!” Juwi kekeh. 

“Sini, Salsa berat, biar saya yang gendong,” Devit 
menariknya paksa. 

Salsa jatuh di atas tubuh Devit, kemudian Juwi ikut jatuh 
juga, bibir mereka tanpa sengaja kembali bertemu. Saling 
pandang masih dengan bibir menempel. Keduanya terlalu 
terkejut. 

“Astaghfirullah,” pekik suara Bu RT dan Bu Husna. 
Menyaksikan Juwi, Devit, dan Salsa dalam pose yang sangat 
tidak pantas. Bu RT dan Bu Husna datang ke kontrakan Devit, 
bermaksud membayarkan infag mengaji anaknya. Namun, 
sangat dikejutkan dengan hal yang barusan. Cepat Juwi 
berdiri dari Devit, Salsa juga merengek terbangun. 

“Bu, saya bisa jelaskan ini!” ucap Devit, sedikit khawatir. 

“Kita bertemu di rumah saya, ya, Pak Devit, Juwi.” Bu RT 
melihat tidak suka ke arah Juwi, pikiran buruk bersarang di 
kepalanya. 

Di sinilah Devit dan Salsa berada, di rumah Pak RT, 
bersama Juwi, ibunya, Salsa, serta Bu Husna. Bu RT dan Pak 
RT sangat menyayangkan yang terjadi, padahal Devit sangat 


disegani warga sekitar. Devit sudah menjelaskan duduk 
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persoalan. Namun, tetap saja Bu RT dan Pak RT tidak bisa 
menerima. Mereka menganggap Juwi dan Devit melakukan 
perbuatan mesum di luar pernikahan. 

“Nak Devit harus bertanggung jawab atas hal ini,” ucap 
Pak RT memutuskan. 

“Demi kenyamanan kampung saya dan nama baik Juwi 
beserta keluarga, saya minta Nak Devit untuk menikahi Juwi.” 

Devit dan Juwi saling pandang, wajah mereka pucat pasi 
bagai kapas, ibu Juwi tidak bisa berkomentar, menatap 
kasihan dan kesal pada putrinya. 

“Sebentar lagi, Pak Yasin, imam masjid kita akan datang 
dan menikahkan Nak Devit dan Juwi, saya sudah 
menghubunginya. Nak Devit ada uang berapa di dompet?” 

“Satu juta, Pak.” jawabnya lemah. 

“Oke, itu bisa kita jadikan mahar. Menikah siri terlebih 
dahulu, nanti saya bantu buat surat pengantar nikah untuk 
meresmikannya,” Pak RT memutuskan tanpa mendengar 
penjelasan dari keduanya. 

“Tapi, Pak, mmm... Pak Devit sudah punya istri. Saya tidak 
mau!” suara Juwi akhirnya terdengar. 

“Ga papa, Juwi bisajadi istri kedua toh, daripada zina dan 
diarak keliling kampung, mau?” ancam Pak RT. Malu, kesal, 


marah semua bercampur jadi satu. 
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Juwi menatap sengit ke arah Devit, ini semua gara-gara 
Devit yang memaksa menggendong Salsa, kalau tidak, mereka 
tidak akan berada di sini sekarang. 

“Ikhlas, ya, Bu Nurmala?” tanya Bu RT pada ibu Juwi. Ibu 
Juwi hanya mengangguk pasrah. Rasanya ingin bersembunyi 
saja, sangat malu dengan kejadian ini. 

Juwi pun sudah tak bisa berkata-kata lagi. Saat dengan 
mantap Devit mengucapkan lafaz akad dengan tegas. “Saya 
terima nikahnya dan kawinnya, Juwita Meilani binti Ahmad 
Maulana dengan mas kawin uang senilai satu juta rupiah, 
dibayar tunai.” Juwi dengan enggan mencium punggung 
tangan Devit. Dalam hati, Devit merasa sangat bersyukur 
pada Allah, memberikan jalan seperti ini bagi dirinya dan juga 
Juwi. Meskipun berawal dari tidak baik, Devit berdoa agar 
Allah mengampuni semua kesalahan dan dosanya. Tepat 
pukul sepuluh malam, mereka semua keluar dari rumah Pak 
RT. Juwi kembali ke rumahnya bersama ibu dan Salsa. Devit 
mengekori dari belakang. Menuju rumah Juwi. Merasa aneh 
dengan pergerakan di belakangnya, Juwi menoleh dan 
melihat Devit senyum pada Juwi. Sedangkan ibu menoleh 
sebentar, lalu melanjutkan langkahnya menuju rumah. 

“Mau ngapain ikut-ikut?” tanya Juwi ketus. 

"Iya kan kita udah jadi suami istri,” sahut Devit tanpa 


beban. 
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“Trus?” Juwi mendongak masih dengan wajah ketus. 

“Ya, kita sudah boleh tidur sama-sama, bikin adik buat 
Salsa,” bisik Devit sambil menyeringai. 

Juwi seketika melotot. “Apaa?!” Juwi bersiap mengambil 
sendalnya, Devit menjadi ragu dan sedikit mundur. “Siapa 
yang mau tidur sama-sama?” teriak Juwi histeris. Devit 
sampai merasa ngeri. “Tidur sana, sama buaya!” sentak Juwi 
sambil melotot. “Pulang, gak?” gertaknya. Sendal Juwi sudah 
di tangannya, sebentar lagi akan melayang ke arah Devit. 
Devit mundur lalu berlari kencang menghindari lemparan 
sendal Juwi. Untung tidak kena. 

"Ya Allah, galaknya istriku. Hahaha... Devit terbahak 


masuk ke dalam rumah. 
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Syukuran 


Subuh ini hujan turun dengan derasnya. Devit 
melaksanakan salat shubuhnya di rumah saja. Senyumnya 
terus mengembang, manakala teringat peristiwa dadakan 
yang terjadi dalam hidupnya tadi malam. Juwi, janda yang 
selalu mencuri perhatiannya kini telah menjadi istri sahnya, 
walaupun masih pernikahan siri. Tapi Devit berjanji dalam 
hatinya akan segera meresmikan pernikahan mereka. Lalu 
bagaimana dengan Sarah? Bukankah dengan Sarah juga 
pernikahannya harus berakhir? Memikirkan Sarah membuat 
Devit menjadi iba, ujian yang dihadapi Sarah sangat berat. 
Semoga Sarah bisa melewatinya. 

“Ya halo, assalamualaikum, Ma.” 

“Waalaykumussalam. Kamu, mama tunggu pagi ini di 
rumah istrimu.” 

“Maksud Mama, Sarah?” 

“Iya, emang istri kamu ada berapa?” 

“Eh iya, Ma. Nanti jam sepuluh Devit ke rumah Sarah.” 

“Kelamaan jam sepuluh. Jam delapan sudah harus di sini.” 

“Tapi Devit ada kelas, Ma. Jam delapan.” 

“Terserah, pokoknya jam delapan di rumah Sarah. 


Assalamualaikum.” 
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Devit menutup teleponnya, menarik napas panjang. 
Memang dia harus segera menyelesaikan masalah ini dengan 
Sarah juga keluarganya. 

Juwi membuat pisang goreng dan ubi goreng untuk 
sarapan. Karena hujan tak kunjung reda. Juwi menunda untuk 
membuka warungnya. Ibu menata aneka gorengan itu di atas 
piring keramik bergambar ayam jago. 

“Nih, bawakan sarapan untuk suamimu!” Bu Nur 
menyerahkan piring tersebut pada Juwi. 


” 
| 


“Ah, gak mau, Bu!” Juwi menolak tegas. 

“Juwi, gak boleh gitu. Gimana juga Pak Devit sudah jadi 
suamimu. Dosa tahu,” ucap ibu tak suka dengan sikap Juwi. 
“Pokoknya anterin ini, sekalian sama tehnya, buatkan juga. 
Tidak ada bantahan!” Bu Nur masuk ke kamarnya. Dengan 
ogah-ogahan Juwi membuatkan teh manis hangat lalu 
membawanya dengan sepiring pisang goreng dan ubi goreng. 

Devit masih membaca Al Ouran kecilnya di dekat jendela, 
sembari menikmati semilir angin hujan dan aroma tanah 
basah yang begitu syahdu. Bacaannya terhenti saat Juwi 
berjalan mendekati rumahnya. Cepat Devit bangun dari 
duduknya, bercermin sebentar merapikan rambut, baju, dan 
senyumnya. Tak lupa letak sarung ia perbaiki juga. 


“Assalamualaikum,” ucap Juwi di balik pintu. 
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“"Waalaikumussalam,” jawab Devit dengan semangat. 
Devit membukakan pintu untuk Juwi. Senyumnya 
mengembang, tetapi tidak dengan Juwi, wajahnya cemberut. 
Membuat Devit semakin gemas. 

“Ini sarapan buat Bapak!” Juwi menyerahkan nampan 
berisi teh manis hangat dan gorengan. 

“Ayo sini masuk dulu!” Devit menarik lembut tangan Juwi, 
entah kenapa Juwi malah pasrah ikut masuk, kakinya dan 
hatinya tidak singkron. “Sini duduk!” Devit menyuruh Juwi 
duduk di kursi dekat jendela, ada dua kursi disana dan sebuah 
meja kecil. Juwi menurut. “Istriku sudah sarapan?” tanya 
Devit lembut sambil menatap netra milik Juwi dengan intens. 

“Belum!” sahut Juwi ketus. Juwi tak berani menatap Devit. 
Takut khilaf melihat bibir merah Devit. Bisik hati Juwi. 

“Ya udah makan sama-sama, yuk!” ajak Devit sambil 
menyunggingkan senyumnya. 

“Gak, ah. Bapak saja! Saya masih kenyang,” sahut Juwi lagi. 

“Kalau gitu, suapi saya!” titah Devit. 

“Dih, udah gede masa disuapin?” Juwi memutar bola mata 
malasnya. 

“Kalau nolak, dosa loh,” ucap Devit mencolek lengan Juwi. 
Juwi tersentak, malah mengusap-ngusap lengannya yang 
dicolek Devit tadi. “Apa saya makan kamu aja, ya?” goda Devit, 


kini sudah berdiri dari duduknya mendekati Juwi. Juwi 
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melongo, tubuhnya terkungkung di kursi kecil itu, tak bisa 
kemana-mana. Matanya menutup takut. 

“Baa... pak... mau apa?” terbata Juwi berucap, napasnya 
seakan tertahan di perut. 

“Saya mau kamu Juwi,” bisik Devit dengan suara serak. 

Tanpa aba-aba Devit mencium bibir Juwi dengan lembut. 
Juwi melotot melihat Devit menutup mata menikmati 
ciumannya. Semakin Juwi menghindar, maka semakin liar 
Devit mencecap bibir istrinya. Devit akhirnya melepas 
ciumannya. Melihat Juwi terengah kehabisan napas. 

“Bibir kamu manis sayang!” ucap Devit sambil 
menyentuh bibir Juwi. 

Juwi menepuk tangan Devit dari bibirnya. “Bau balsem ih 
tangannya!” Juwi mengendus jemari Devit. “Huaaaa... 
panaasss!” pekik Juwi, bibirnya panas balsam. 

Devit terperangah. Dia baru ingat baru saja mengoleskan 
balsam pada punggungnya. “Maaf sayang, tadi lupa!” Devit 
kalang kabut melihat wajah dan bibir Juwi yang merah karena 
panas balsam dari tangannya. 

“Panaasss...” Teriak Juwi sambil berlari ke kamar mandi, 
membasuh bibirnya yang panas. Devit menelan salivanya 
susah payah. Merasa takut Juwi akan murka padanya. Juwi 


juga mencuci mukanya hingga basah baju kausnya, 
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tercetaklah dua tali pengaman dari balik kaosnya. Devit 
semakin susah bernafas. 

“Sini, saya obati biar tidak panas lagi, Wi.” ucap Devit 
sambil menarik Juwi keluar kamar mandi. Juwi menurut saat 


Devit membawanya duduk di atas ranjang. 


Kaka 


“Ibu cuma suruh anterin sarapan lho Juwi, tapi kenapa 
malah jadi ada acara bikin adik buat Salsa?” ledek Bu Nur saat 
Juwi kembali dengan baju kusut dan bibir merah. Juwi 
menahan malu, wajahnya merah merona. 

“Kata siapa bikin adik buat Salsa?” tanya Juwi sambil 
mengulum senyum. 

“ Oh, jadi baru pembukaannya saja!” ledek Bu Nur lagi. 

“Aah... Ibu, ah.” Juwi tersenyum malu-malu lalu masuk ke 


dalam kamar mandi. 


Kaka 


Devit sudah berdiri di depan pagar rumah Sarah. Tampak 
mobil Toyota Rush milik orang tuanya dan dua mobil sedan 
lainnya milik Sarah dan kedua orang tuanya. Penjaga rumah 
Sarah membukakan pagar untuk Devit. Setelah mengucapkan 
salam dan sedikit berbasa-basi dengan penjaga rumah Sarah, 


Devit masuk ke dalam rumah Sarah. Tampak semua orang 
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telah berkumpul. Termasuk Sarah yang menunduk malu di 
balik hijab panjangnya. “Assalamualaikum,” ucap Devit dan 
dijawab oleh semua orang yang berada disana. Devit 
tersenyum kepada kedua orang tuanya, mencium punggung 
tangan kedua orang tuanya juga mertuanya. Devit 
memberikan tangannya pada Sarah, lalu Sarah mencium 
punggung tangan Devit tanpa berani menatap wajah Devit. 

“Bagaimana kabarmu?” 

“Apa saya terlihat baik-baik saja? Setelah saya diperkosa, 
sekarang suami saya meninggalkan saya,” lirih suara Sarah 
tajam menusuk hati Devit. Devit tidak menjawab, memilih 
duduk di dekat Sarah. 

“Jadi bagaimana kelanjutan acara anak kita ini?” tanya 
mama Devit pada calon besannya. 

“Kami mohon maaf, Pak, Bu. Sepertinya acara pernikahan 
anak kita tidak bisa dilanjutkan, kami akan menikahkan Sarah 
dengan Jono. Tepat seperti tanggal yang tercetak di undangan. 
Namun, kami mengganti nama mempelai pria. Maafkan kami. 
Sebenarnya kami sangat terpukul dengan semua ini, 
terutama Sarah,” suara Papa Sarah melemah. Sarah 
meneteskan air mata yang tak terbendung lagi. Devit menarik 
napas panjang. Menatap raut kecewa di wajah kedua orang 


tuanya juga mertuanya. Devit sudah memutuskan. 
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“Baiklah, mulai hari ini saya dan Sarah tidak punya 
hubungan apa-apa lagi. Saya talak Sarah. Kita berpisah. 
Maafkan saya,” ucap Devit serak, ternyata tak semudah ini 
juga melepas Sarah. Bagaimana pun dia sudah memiliki 
perasaan pada Sarah. Air matanya pun menggenang. Sarah 
berdiri dari duduknya, mencium punggung tangan 
mertuanya. “Maafkan saya, Ma, Pa.” cicitnya pelan, seperti 
berbisik. Tanpa melihat Devit lagi, Sarah setengah berlari 
menuju kamarnya. Meluapkan kesedihan dan kepedihan atas 
ujian yang Allah berikan padanya. Ia mencintai suaminya, 
mencintai pernikahannya, tetapi harus berakhir 
mengenaskan. 

Devit dan orangtuanya pamit dari rumah keluarga Sarah 
dalam wajah murung. Sarah dan Devit resmi bercerai. Ada 
sedikit kelegaan di hati Devit, tetapi ada juga kedukaan atas 
apa yang menimpa Sarah. Devit berharap, Sarah menerima 
Jono sebagai suaminya, meskipun cara yang Jono lakukan 
salah. 

“Biar kami mengantarkanmu ke kampus,” ucap mama 
Devit sambil menepuk pundak anaknya. “Kamu pasti merasa 
sangat terpukul, Nak. Tapi semua sudah takdir dari Allah. 
Sabar, ya!” ucap Bu Lani menguatkan. 

“Rumah kamu kapan selesai, Vit?” tanya Papa. 


“Mungkin dua minggu lagi, Pa.” sahut Devit. 
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“Baiklah, setelah kamu kembali ke rumah kamu, mama 
dan papa akan mencarikan jodoh lagi untukmu,” ucap papa 
Devit serius. 

“Tidak usah, Pa.” spontan Devit menjawab dengan tegas. 

“Kenapa?” tanya mama Devit penuh selidik. 

“Biar Devit cari sendiri saja, Ma.” 

“Mama tidak yakin dengan pilihanmu, lihat saja sekarang!” 
wajah ibu Devit mendadak kesal. 

“Sudahlah, Ma. Anak kita baru aja jadi duda, masa udah 
repot mau nyariin lagi?” potong papa Devit menengahi. 

“Kalau duda cocoknya sama janda dong ya, Pa?” Devit 
menyeringai 

“Jangan macam-macam kamu!” bentak mama Devit. 
“Kamu tidak boleh menikahi janda, titik!” 

Devit susah payah menelan salivanya. “Tapi saya sudah 
menikahi janda, Ma.” teriak Devit dalam hatinya. Sambil 


menatap wajah mamanya. Gawat. 


Kaka 


Setelah selesai mengajar di kampus, pukul tiga sore. Devit 
bergegas menelepon temannya yang menyediakan jasa 
catering. Devit mengonfirmasi persiapan hidangan untuk di 
bawa ke rumah kontrakannya sebelum Magrib. Saat pagi hari 


ia sudah menghubungi temannya terlebih dahulu. Devit tak 
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langsung masuk ke rumahnya, melainkan mendatangi rumah 
Juwi dan ibunya. Juwi sedang berada di warung bersama 
Salsa. 

“Assalamualaikum,” ucap Devit sambil tersenyum manis 
pada Juwi. Dengan canggung Juwi mencium punggung tangan 
Devit. 

“"Waalaikumussalam,” sahut Juwi ramah. Begitu juga 
Salsa. 

“Tutup warungnya, De!” titah Devit. 

“Lho kenapa, Pak?” tanya Juwi terheran. 

“Habis magrib akan ada selamatan acara pernikahan kita, 
mau kan? Saya mengundang ibu-ibu dan bapak-bapak 
sekitaran sini, De. Tadi saya sudah telepon Pak RT,” terang 
Devit sambil duduk di dekat Juwi dan Salsa. 

“Eehhmm... Duh pengantin baru, udah makin nempel aja!” 
ledek Bu Fitri tetangga Juwi. Juwi hanya memutar bola mata 
malasnya, menanggapi ocehan tetangganya. 

Magrib pun datang, Devit melaksanakan salat Magrib di 
masjid, dan sepulang dari sana, menggiring bapak-bapak 
untuk menikmati makan malam di rumah kontrakannya. 
Tampak Juwi sudah berdandan cantik, sesuai dengan 
keinginan Devit. 

“Bunda jadi penganten, ya?” tanya Salsa menatap Juwi 


dengan takjub. Juwi begitu cantik dengan kebaya putih dan 


Eternity Publishing | 131 


rambut disanggul dengan hiasan melati di kepalanya. Juwi 
mengangguk, sembari mengulum senyum. “Om gulu jadi Papa 
Caca?” tanya Salsa lagi. 

“Iya sayang, Caca mau kan?” Devit menjawab dari depan 
pintu kamar Juwi. Menatap takjub wajah istrinya yang cantik. 

“Caca mau!” ucap Salsa sambil berlari memeluk Devit. 

“Yuk, De. Para tamunya sudah datang,” Devit mengajak 
Juwi ke rumahnya. Menyambut tetangga yang memberikan 
selamat. Devit menggenggam tangan Juwi. 

"Jangan pegang-pegang!” bisik Juwi ketus. Sambil 
mencoba melepas kaitan jemari Devit. 

"Kalau tidak mau dipegang, saya cium aja bagaimana?” 

Belum sempat Juwi menjawab, Devit sudah melayangkan 
ciuman di pipi Juwi. Tentu saja membuat para tamu bersorak 
gembira dengan yang dilakukan Devit. 

Pukul sepuluh malam, semua tamu akhirnya pulang. 
Banyak dari mereka memberikan kado dan amplop pada Juwi. 
Sungguh tak disangka-sangka, pernikahan kilat yang ia 
lakukan mendapat respon positif dari warga sekitar. 

“Saya pulang, ya, Pak.” ucap Juwi bangun dari duduknya 
yang tengah memangku Salsa. 

Ibu yang duduk tak jauh dari mereka ikut menyahut. 


“Pintu rumah ibu sudah tertutup untuk kamu, Juwi. Mulai 
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malam ini kamu tidur di sini. Salsa biar menemani ibu di 
rumah,” ibu tersenyum pada Devit, seolah memberikan kode. 

“Lha, kok gitu, Bu?” rengek Juwi dengan wajah memelas. 

“Kan kamu sudah jadi istri, jadi tugas kamu melayani 
suami,” ucap ibu Juwi lalu beranjak meninggalkan Juwi dan 
Devit. “Yuk, Caca malam ini temani nenek tidur, besok baru 
tidur lagi sama bunda,” rayu ibu Juwi pada cucunya. Caca 
mengangguk patuh. 

"Ya udah kalau gitu, saya ganti baju dulu ke rumah, Bu.” 

“Ga usah De, baju kamu untuk malam ini udah abang 
siapkan,” ucap Devit. 

“Abang?” 

“Siapa?” 

“Saya! Bang Devit, bukan Pak Devit lagi,” ucap Devit 
sambil menyeringai. Akhirnya ibu membawa Salsa ke 
rumahnya, sedangkan Devit dan Juwi masuk ke dalam 
kontrakan. “Kok gak ganti baju, De?” tanya Devit pada Juwi 
saat melihat Juwi masih memakai pakaian lengkap saat acara 
syukuran tadi. Sedangkan Devit sudah mengenakan celana 
pendek selutut tanpa atasan. Perutnya yang rata dan aroma 
sabun dan sampo membuat Juwi sedikit oleng. 

“Gapapa, begini saja,” sahut Juwi canggung. 


“Yakin gak gerah?” tanya Devit menggoda. 
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“Engga, saya biasa pakai baju panjang saat tidur,” jelas 
Juwi. “Bapak kenapa gak pake baju?” tanya Juwi melirik takut 
kearah Devit. 

“Saya mau menggoda istri saya,” bisik Devit manja, 


membuat Juwi semakin takut. 
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Bahagia 


“Saya datang bulan!” ucap Juwi cepat sambil salah 
tingkah dengan sikap Devit yang kini berubah jadi agresif. 
Mendengar pernyataan Juwi, membuat Devit tertawa. 
Ternyata Juwi takut juga pada dirinya, tetapi sedikit ada yang 
aneh, kenapa Devit seperti menikahi anak perawan saja? Rasa 
canggung dan kikukknya seperti gadis yang benar-benar 
belum pernah disentuh lelaki. 

“Ya sudah, ganti baju dulu sana, masa tidur pake kebaya?” 
Devit menunjuk lipatan baju tidur berbahan satin, berwarna 
ungu. 

“Mentang-mentang saya janda, dikasihnya ungu gitu?” 
omel Juwi tanpa melihat Devit, langsung masuk ke dalam 
kamar mandi yang hanya ditutupi tirai. Sebenarnya, baju 
tidur dua setel di dalam lemari Devit adalah termasuk barang 
yang akan dia berikan pada Sarah. Namun, belum terlaksana 
pesta yang dimaksud, malah ia kini menikahi Juwi 

“Jangan ngintip, lho, Pak.” teriak Juwi dari dalam kamar 
mandi. 

"Iya, paling saya ikutan ganti juga,” ledek Devit dari ruang 
tengah. Devit merapikan seprai yang sedikit berantakan. 


Senyum-senyum sendiri, sambil melirik ke arah kamar mandi, 
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hening. Tiada suara Juwi sedang bersih-bersih. Dengan 
sedikit penasaran, Devit mengintip dari balik krei. 
“Astaghfirullah!” pekik Devit melihat Juwi tertidur di atas 
toilet duduk. Devit menggeleng-gelengkan kepalanya merasa 
konyol dengan tingkah istrinya. Dengan hati-hati Devit 
menggendong Juwi yang sudah memakai baju tidur seksi tadi. 
Diletakkannya perlahan Juwi berbaring, tepat di sebelahnya. 
Merasa ada yang aneh dengan tubuhnya, Juwi membuka 
matanya perlahan, dengan rasa mengantuk yang masih 
merajai. 

“Allahu Akbaarr!!” pekik Juwi tidak kalah kaget. Masih 
dengan posisi rebahan, matanya berkedap-kedip melihat 
Devit yang tengah berada di atasnya sedang mematung. 

“Liat suami kok kayak liat setan, Wi?” Devit tertawa 
sambil mengusap pucuk kepala Juwi. 

“Apa sih, Pak? Ih... bikin kaget aja,” Juwi memutar bola 
mata malasnya. Sedikit menaikkan selimut dengan malu- 
malu karena paha dan leher baju tidurnya terlalu rendah. 
Juwi merasa risi. Devit bangun dari atas Juwi, memindahkan 
tubuhnya untuk rebahan di samping Juwi. Keduanya melihat 
langit-langit kamar. 

“Masih berasa mimpi, ya?” ujar Devit melihat ke arah Juwi. 


Juwi yang merasa diperhatikan wajahnya merona. 
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“Mmm... Gak juga tuh!” jawab Juwi asal tanpa melihat ke 
arah Devit. Devit kini tidur menyamping, menumpukan 
tubuhnya pada lengannya. “Hahahaha...” Juwi yang tak tahan 
akhirnya tertawa. “ Apaan sih, Pak? Jangan begini!” Juwi 
mendorong wajah Devit dengan cukup kuat sehingga Devit 
terlentang kembali. 

“Sama suami sendiri kok malu, sih?” 

“Bukan malu, tapi sebel.” 

Devit kembali berbaring miring. Jemarinya menyentuh 
kulit lengan Juwi dengan lembut. Dada Juwi semakin 
berdebar. “Ya ampun, apa harus malam ini? Juwi 
bermonolog. 

“Tidur, yuk!” Devit menarik selimut menutupi tubuh Juwi. 

“Huuffttt...” Juwi menarik napas lega. 

Devit menarik Juwi dalam pelukannya. Napas Juwi tepat 
berada di dada Devit. Membuat keduanya salah tingkah, 
terutama Juwi. Wajahnya sudah semerah tomat, menahan 
malu. Ingin rasanya teriak minta tolong, tapi tidak mungkin. 
Bagaimana pun Devit kini adalah suami sahnya di mata 
agama. 

“Sebelum tidur berdoa dulu, Sayang!” bisik Devit, masih 
dengan mata tertutup. Menikmati hangatnya malam dengan 
memeluk istrinya. “Tahu gak doanya?” bisik Devit melirik ke 


arah Juwi. 
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” 
! 


“Tahu dong 

“Coba baca!” 

“Allahumma baariklanaa fiimaa rozaqtana, wa qinaa 
a'dzaa bannar. Aamin.” 

Devit terbahak. “Itu doa mau makan, Sayang. Bukan doa 
mau tidur!” ucap Devit lagi sambil memegang perutnya yang 
sakit menahan tawa. Sedangkan Juwi menunduk, sudah kalah 
malu, karena dengan percaya dirinya, membaca doa yang 
salah. “Gemeess abang tuh, De!” Devit mencubit pipi Juwi 
gemes. “Abang ajarin doa mau tidur ya?” 

Sambil menyengir malu, Juwi mengangguk. Akhirnya 
Devit mengajarkan Juwi doa mau tidur, berulang-ulang 
sampai Juwi hapal. Keduanya tertidur dengan sama-sama 
terlentang pasrah. Lebih tepatnya Devit yang pertama pulas, 
Juwi masih sempat memperhatikan wajah tampan suaminya. 
Juwi mengulum senyum, lalu ikut terlelap di samping 
suaminya. 

Suara muazin memanggil makluk Tuhan agar segera 
bangun dari tidur untuk bersiap salat Subuh. Devit terbangun 
dengan memperhatikan wajah Juwi yang terlihat pulas. Ada 
liur mengalir di sudut bibir Juwi. Devit tertawa kecil, 
mengusap liur istri tercinta dengan jemarinya. 

“I love you, Sayang!” Devit berbisik lembut, tak ingin 


membangunkan Juwi yang masih sangat pulas. Devit turun 
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dari tempat tidur, lalu bergegas mandi untuk melaksanakan 
salat Subuh berjamaah di masjid. Setelah rapi dengan baju 
koko hijau dan sarung kotak-kotak hijau serta peci hitam. 
Devit membangunkan Juwi. “Bangun, Sayang, sudah Subuh!” 
ucapnya lembut sambil membetulkan anak rambut Juwi yang 
tergerai menutupi wajahnya. 

“Eh... iya, sebentar lagi,’ serak suara Juwi menyahut 
ajakan Devit, matanya masih terpejam. 

“Ayo, sayang. Nanti telat Subuhnya,” panggil Devit lagi. 
Kini sambil menurunkan selimut yang menutupi tubuh 
istrinya. 

Juwi menggeliat, merengganggkan tubuhnya yang tidur 
sangat nyenyak malam ini. Dengan mata tertutup, Juwi turun 
dari tempat tidur, lalu berjalan ke kamar mandi. 

“Abang sholat shubuh di masjid, ya, De!” seru Devit dari 
ruang tengah. 

“Iya, pilih masjidnya yang di Aceh ya, Bang!” suara Juwi 
menyahut dari dalam kamar mandi, membuat Devit terkekeh 
kecil. 

Juwi menyelesaikan ritual mandinya dengan cepat, 
memakai baju yang berada di dalam lemari, semuanya bagus- 
bagus. Ada lima buah baju daster panjang. Juwi memakainya 
satu. Lalu mengambil mukena yang terlipat rapi di dalam 


lemari. Juwi melaksanakan salat Subuh. Juwi lupa semalam ia 
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berkata pada Devit, kalau ia sedang datang bulan. Setelah 
salat Subuh di masjid terdekat, Devit kembali masuk ke dalam 
rumah, setelah mengucap salam. Pandangannya terhenyak 
saat melihat Juwi sedang melaksanakan salat Subuh. 

“Eh, abang udah pulang?” ucap Juwi kikuk, sambil hendak 
membuka mukenanya. 

"Hayoo, katanya lagi haid.” 

“Eh... Itu... sudah selesai, Bang.” ucap Juwi gugup. 

“Sudah bersih dong kalau gitu?” Devit berjalan mendekati 
Juwi. 

“Su... sudah.” 

“Boleh sekarang?” tanya Devit, sambil melepas peci 
meletakkannya di atas meja kecil dekat jendela, lalu melepas 
kancing baju kokonya. Tersisa kaus dalam dan sarung saja. 
Juwi susah payah menelan salivanya, matanya tak berani 
menatap ke arah suaminya yang kini tengah menggoda 
dirinya. Juwi masih lengkap dengan mukenanya, wajah 
oriental yang dimiliki Juwi membuatnya sangat imut saat 
memakai mukena. Devit merasa semakin jatuh cinta dengan 
istrinya. Kini Devit melepas sarungnya asal. Menyisakan 
celana pendek dan kaus dalam saja. 

“Abang, mau apa?” Juwi semakin takut. Tubuhnya 
gemetar, mundur perlahan sampai membentur dinding 


ruang depan. Juwi menatap ragu wajah suaminya. 
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“Mau bikin adik buat Salsa, boleh?” suara Devit semakin 
berat. 

“Huaaaa... ibuuu...” Juwi seketika bangun dari duduknya 
lalu berlari keluar rumah lengkap dengan mukenanya, berlari 
menuju rumah ibunya yang masih tertutup. 

Mulut Devit setengah terbuka, melongo melihat istrinya 
yang berlari ketakutan. 

“Ibu... buka, ini Juwi.” suara Juwi gemetar, menggedor 
pintu rumah ibunya. 

“Gak terima tamu Subuh-Subuh!” sahut ibunya dari 
dalam. Devit mengintip Juwi dari tembok samping rumahnya, 
sambil terkekeh kecil. 

Juwi menghentakkan kakinya kesal, karena ibunya tak 
kunjung membukakan pintu untuknya. 

“Sayang, ayo sini, ibu belum bangun kali,” ucap Devit 
memanggil Juwi. Dengan langkah gontai Juwi kembali ke 
rumah suaminya. Pasrah. Begitu sampai di depan pintu 
rumah, Devit menarik Juwi masuk, lalu mengunci pintu. “Hayo, 
dosa kalau nolak suami!” Devit sudah menggendong Juwi bak 
karung beras. 


“Bang, turunin... Bang... ya Allah... Ibu... tolongin Juwi.” 
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Pagi Pertama 


Juwi tidak bisa mengelak lagi, Devit sudah 
mengungkungnya di atas kasur. Keduanya saling menatap, 
Juwi sangat canggung. Cepat Juwi menutup mata saat Devit 
semakin mendekat. 

“Sini, buka dulu mukenanya,” bisik Devit sambil 
membantu Juwi membuka mukena bagian atas. Rambut Juwi 
yang basah terurai indah, Devit menatap Juwi penuh minat. 
Juwi bernapas sampai tersendat-sendat karena wajahnya dan 
suaminya begitu dekat. Seperti dihipnotis, Juwi menurut saja 
saat Devit membantu membuka bawahan mukena. “Istriku 
cantik, mirip artis korea, kulitnya putih!” puji Devit sambil 
jari telunjuknya menyentuh pipi Juwi yang kemerahan 
menahan malu. 

“Pak, berat!” rengek Juwi sedikit menggeser tubuhnya, 
tetapi di tahan Devit. 

“Abang, De. Bukan Bapak!” sela Devit dengan senyuman. 

“Iya... Bang, somaynya goceng gak pake pare!” ledek Juwi 
sambil terkikik, merasa aneh dengan sebutan abang diminta 
Devit. 


“Ngeledek, ya?” 
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Devit tiba-tiba mencium bibir Juwi dengan lembut. Juwi 
yang tadinya mematung, kini membuka sedikit mulutnya 
karena ia seperti kehabisan napas, jika mulutnya tetap ia 
rapatkan. Keduanya terengah, melepas pagutan, mengambil 
napas banyak, lalu mendaratkan lagi pada bibir manis 
pasangan halalnya. 

“Ya Allah, manisnya bibir istriku.” puji Devit sesaat sambil 
mengambil napas, lalu mencium kembali bibir istrinya. 

“Ya Allah, lindungi hamba dari pria mesum ini!” 
Juwi merapalkan doa dalam hatinya. “Baaang..” Juwi 
meringis takut. 

“Apa sayang?” suara Devit semakin serak menyahuti 
panggilan Juwi. Kini selimut yang menutupi tubuh Juwi pun 
sudah terlempar manis di lantai. 

“Ga bisa pending dulu?” cicitnya begitu pelan. 

“Ga bisa sayang, udah sekarat!” bisik Devit lagi, wajahnya 
sudah memerah, menahan hasrat karena kulit Devit yang juga 
tak kalah putih dari Juwi. Tamatlah sudah riwayat Juwi, 
akhirnya pasrah jika pukul enam tiga puluh ini ia melepas 
keperawannya. Devit menghentikan sejenak aksinya, 
menatap Juwi dengan tatapan sayu. 

“Lapar, De?” 


Juwi mengangguk. 
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“Kita tuntaskan ini dulu, ya?” ucap Devit kini kembali 
menciumi perut Juwi hingga turun ke bawah. 

Perut Juwi semakin keras berbunyi, konsentrasi Devit 
terpecah. “Hahahahaha,” Devit terbahak. Juwi jadi ikutan 
menyengir kuda. “Bunyinya kayak sapi lapar, De!” ucap Devit 
dengan terkekeh geli, kini terlentang di samping Juwi. 
Rasanya tak tega menggagahi saat istri sedang lapar berat. 
Devit mengusap lembut wajah Juwi yang kelihatan masih 
ngos-ngosan. Tak dipungkiri hasrat Juwi juga naik berkali- 
kali lipat saat Devit menyentuhnya. “Kita makan dulu, ya, baru 
kita lanjutkan!” Devit duduk lalu memakai kembali celana 
pendeknya. Devit juga mengambil bra Juwi yang teronggok 
mengenaskan di lantai. 

“Sini abang pakaikan.” 

“Ga usah, Bang. Juwi bisa kok!” 

“Abang memang ingin memakaikannya, gapapa, kan?” 

Juwi akhirnya mengangguk. Dengan hati-hati Devit 
memakaikan bra istrinya. “Daah... selesai!” ucap Devit kini 
membalikkan tubuh Juwi yang tadi memunggunginya. Devit 
mencium kembali pipi Juwi. 

“Masak mie goreng aja, ya, Bang, mau ga?” tawar Juwi. 

“Apapun yang dimasak istriku, pasti akan aku makan,” 
sahut Devit sambil merebahkan tubuhnya kembali. Juwi 


memakai bajunya kembali, lalu berjalan ke dapur dengan 
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wajah berantakan. Bibirnya saja masih terasa kebas, lembut 
Juwi menggigit bibirnya. Juwi mengulum senyum. Matanya 
mencari letak mie untuk digoreng, juga mencari bawang 
merah dan bawang putih di rak bumbu. Juwi menampung air 
secukupnya di panci khusus memasak mie, lalu 
meletakkannya di atas kompor. Sambil menunggu air 
mendidih, Juwi mengiris duo bawang juga cabai. Devit 
menghampiri istrinya yang tengah sibuk di dapur. 

“Ini lagi masak, lho.” 

“Gapapa, masak sambil peluk istri sendiri.” 

Juwi hanya pasrah, akhirnya gerak Juwi di dapur sangat 
terbatas karena sedari tadi Devit selalu 
menggodanya. Akhirnya jadi juga mie goreng telur ceplok ala 
Juwi. Ditemani teh manis hangat, pengantin baru itu 
menikmati sarapan pagi pertama berdua dengan saling 
melempar senyum. Makan sepiring berdua, saling menyuapi 
dalam diam, masing-masing mencoba menikmati takdir Allah 
yang sudah digariskan untuk mereka. 

Mie goreng pun habis, dilanjutkan dengan dua cangkir 
teh manis hangat ikut tandas. Keduanya membaca doa 
sesudah makan. Untung Juwi tidak salah lagi saat 
mengucapkannya. Devit mengambil ponselnya, mengecek 
beberapa pesan yang masuk, hari ini sampai tiga hari ke 


depan, memang Devit sudah mengajukan cuti. Juwi tengah 
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membereskan bekas memasak dan juga mencuci piring. Juwi 
juga menyapu sedikit dapur yang habis dipakai masak. Devit 
menghampiri Juwi di dapur. Lalu dengan mudahnya Devit 
menggendong Juwi ala pengantin, kembali ke kamar dan 
meletakkkannya di atas kasur. Berdua mereka merebahkan 
diri sambil menatap langit-langit kamar. 

“Ganyangka ya, De, kalau kita bakal berjodoh,” ucap Devit 
sambil menoleh ke arah Juwi. 

“Iya, jodoh yang dipaksakan,” Juwi mencebikkan bibirnya. 
Devit hanya menyeringai mendengar sahutan Juwi. Dengan 
perlahan, Devit mengambil jemari istrinya dan mengeratkan 
dengan jemarinya sehingga Juwi mau tidak mau, akhirnya 
menoleh kepada Devit. 

“Bagus kali ya, Bang. Kalau jadi judul novel.” 

“Apa judulnya?" 

“Itu, Menikah karena Bu RT,” jawab Juwi hingga membuat 
keduanya tertawa. 

“Sekarang boleh, ya, De?” bisik Devit dengan suara serak. 

Juwi menggagguk lemah, matanya berkabut. Devit 
meloloskan kain terakhir yang dipakainya juga yang dipakai 
Juwi. Keduanya telah polos. Devit mengucap bismillah dan 
merapalkan doa. 

“Bismillahirrahmaanirraahiim. Allaahumma 


jannibnassyaithoona maa rozagtanaa. Dengan menyebut 
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nama Allah, ya Allah, jauhkanlah kami dari gangguan setan. 
Dan jauhkanlah setan dari rezeki yang Engkau anugrahkan 
kepada kami.” 

Juwi memejamkan mata menanti saatnya. Namun, tak 
ada juga pergerakan. Sepuluh detik berlalu. Hening. “Kenapa, 
Bang?” tanya Juwi saat membuka matanya, menatap heran 
Devit yang terdiam, mata Devit menatap ke arah sana. 


“Mmm... Masukinnya ke mana, De?” 
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Belah Duren (18+) 


Juwi terdiam menatap raut wajah suaminya yang salah 
tingkah. Juwi merapatkan kembali kedua pahanya, 
mengambil sarung suaminya yang ada di atas ranjang, lalu 
menutupi tubuhnya. 

“Abang gak tahu?” 

“Ngga, De.” Devit menggeleng lemah, yang di bawah pun 
ikut lemah. “Emang Juwi gak tahu juga?” 

“Ngga, Bang!” Juwi menggeleng malu. 

“Kok gak tahu?” Devit semakin bingung dengan istrinya, 
bukannya Juwi janda. Tapi kenapa ia malah tidak tahu. 

“Soalnya belum pernah, cicit Juwi sambil menggigit bibir 
bawahnya. 

“Hah?!” Devit tercengang. Dadanya berdegup kencang. 
Keningnya berkerut tidak paham maksud ucapan Juwi. “Juwi, 
tapi...” 

“Papa Salsa meninggal seminggu setelah pernikahan 
kami, saat itu saya sedang datang bulan. Jadi papa Salsa belum 
sempat... mmm.” Devit mencium mesra istrinya. 

“Jadi Juwi masih perawan?” tanya Devit sambil menatap 
mesra Juwi. Istrinya itu mengangguk, wajahnya sudah 


semakin merah seperti tomat. “Ya Allah... Devit memekik 
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gembira, melompat senang di atas kasurnya. Ranjang Devit 
berbunyi saat ia melompat kegirangan. 

“Abang ih, kayak monkey, telanjang trus lompat-lompat 
gak jelas,” celetuk Juwi sambil menahan tawanya melihat 
kelakuan suaminya. 

Devit melotot, “Apa? Bilang apa tadi? Devit sudah 
menggelitiki pinggang Juwi. “Ayo bilang apa tadi?” desak 
Devit sambil terus menggelitiki istrinya. 

“A... bang... gan... teng... kayak... Song Joong Ki,” ucap Juwi 
putus-putus sambil terkekeh. 

Devit terbahak. Terduduk di samping tubuh Juwi. “Juwi... 
kamu bener-bener bikin aku gemmmeeesss,” Devit mencium 
pipi Juwi gemas. 

"Jadi masuk gak, Bang?” tanya Juwi berani. 

“Bunda...” 

Juwi dan Devit saling pandang. Salsa! Dengan kalang 
kabut Juwi memakai baju tidurnya kembali, sangkin 
gugupnya Juwi tak memakai bra dan celana dalamnya. Begitu 
juga Devit, mencari baju kaosnya di lemari dan memakai 
sarung, tanpa celana dalam. 

“Bunda... Ayah... buka!” suara kecil Salsa semakin nyaring 
terdengar. Salsa semakin kencang menggedor pintu rumah 


Devit. 
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“Iya sayang, sebentar!” Juwi berjalan cepat membuka 
pintu, senyumnya merekah, tetapi juga menahan malu. Saat 
membuka pintu, bukan hanya Salsa yang berada di sana, 
melainkan ibunya serta dua orang tetangganya yang 
kebetulan lewat. Mereka semua menatap aneh ke arah Juwi 
yang tampilannya acak-acakan. 

“Bunda belantem?” tanya Salsa 

“Ngga!” 

“Kok lambutnya gitu, siapa yang talik?” tanya Salsa heran 
melihat tampilan bundanya. Devit muncul dari belakang 
tubuh Juwi. Salsa memandang heran juga. 

“Bunda sama ayah talik-talikan lambut?” tanya Salsa lagi 
dengan heran. Kedua bola mata indahnya melihat Juwi dan 
Devit bergantian. 

“Masuk, yuk, Ca!” ajak Devit menarik tangan Salsa, sudah 
sangat malu rasanya. Bu Nur mesem-mesem memperhatikan 
anak dan menantunya ini. 

“Ya ampun Juwi, lagi tanggung apa, ya, pake baju ampe 
kebalik!” celetuk ibu tetangga sambil cekikikan. 

Juwi melotot kaget, langsung menunduk melihat bajunya. 
Ya Allah, malunya. Ila memaki baju terbalik. Juwi cepat 
menutup pintu, wajahnya sudah merah menahan malu. Devit 
ikut terkekeh geli melihat Juwi. “Jangan senang dulu! Situ 


sendiri pake kaos kebalik!” sergah Juwi sengit, sambil 
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berjalan ke dapur hendak mengambil air. Devit melirik 
kaosnya, ya ampun kebalik juga. Devit terbahak. 

“Bunda... Caca mau pipis!” ucap Salsa saat di dapur, Caca 
lalu menurunkan celana panjangnya, Juwi membantu. 

“Bisa sendiri kan, Sayang?” 

“Bisa, Bunda! sahut Salsa 

Salsa berada di kamar mandi, Juwi membawakan teh 
hangat ke ruang tengah. 

“Ini, Bang, minum tehnya.” 

“Sini buka dulu bajunya, kebalik gitu malu,” ucap Devit 
sambil menunjuk baju Juwi.” 

“Iya nanti aja.” 

“Sekarang aja, De. Abang bantu.” 

“Modus!” 

Devit sudah meloloskan baju daster Juwi. 

“Ada Salsa, Bang.” Juwi merengut protes. 

“Bunda... Caca mandi, ya!”teriak Salsa dari kamar mandi. 

“Iya, Sayang, Caca mandi aja!” Devit menyahuti. “Sambil 
main air, ya, Ca, yang lama!” teriak Devit lagi. 

Juwi memukul pundak suaminya. Lalu dengan cepat, 
kedua tangannya menutupi dadanya. 

“Kita pemanasan lagi.” 


“Ayah... Caca pake sampo, ya?” 
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“Iya, Ca, habiskan aja!” suara Devit tercekat. “De, aduh!” 
ucap Devit. 

“Ayaah... kenapa?” Salsa rupanya mendengar aduhan 
Devit. 

“Gapapa... sayaang... mandi lagi aja... yang lama, ya.” 

“Bunda... Caca udahan mandinya!” 

Devit dan Juwi kembali kalang kabut memakai pakaian 
seadanya. 

Salsa mengintip dari balik dapur, matanya menemukan 
mangkuk di rak piring Devit, sambil berlari telanjang, Salsa 
mengambil mangkuk tersebut dan kembali ke kamar mandi. 
“Gajadi, Caca mau main air lagi,” ucap Salsa dengan polosnya. 
Devit dan Juwi saling pandang, keduanya terbahak. Gagal lagi, 


gagal lagi. 
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Tidak Bisa Masuk (19+) 


Devit merapikan letak sarungnya setelah berwudu. Ia 
menyusuri jalan menuju masjid untuk melaksanakan salat 
Zuhur. Juwi sudah kembali ke rumahnya, menyuapi Salsa 
makan. Sedari tadi Juwi hanya senyam-senyum tak jelas. Ibu 
yang memperhatikan Juwi juga ikut tersenyum, belum 
pernah ibu melihat Juwi sebahagia ini. Tak terasa air mata ibu 
menggenang. Ternyata Tuhan memberikan jodoh pada Juwi 
dengan cara yang tidak disangka-sangka. 

“Senyumin apa, sih, pengantin?” tanya Bu Nur menggoda 
Juwi. Juwi tersadar dari lamunannya mendengar suara 
ibunya. 

“Ah... gapapa, Bu.” jawab Juwi cepat, wajahnya menunduk 
malu. 

“Cepat suapin Salsa, setelah itu kamu siapin makan untuk 
suamimu, bawa ke kontrakan,” ucap ibu pada Juwi sambil 
menunjuk aneka hidangan di atas meja makan. 

“Bu, kan harusnya Pak Devit sudah bayar kontrakan, Bu. 
Udah masuk tanggalnya ini, Juwi mengingatkan ibunya. 
Wajah Juwi berubah serius. 

“Gapapa Juwi, sekarang Devit kan sudah jadi suami kamu, 


jadi ibu gak boleh perhitungan.” 
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“Ga bisa gitu, Bu. Bisnis is bisnis, Bu. Apa jangan-jangan 
Pak Devit, nikahin Juwi biar gratis kontrakan, ya, Bu?” Juwi 
menggeleng-gelengkan kepalanya tidak terima. 

“Huusstt... gak boleh gitu, ngomong apa, sih, kamu?” Bu 
Nur menyela sambil memukul ringan lengan Juwi. 

Juwi tak tahu, kalau Devit menguping pembicaraan 
mereka dari balik pintu, Devit menanggapinya dengan 
terkekeh kecil. Betapa istrinya ini begitu perhitungan. Tidak 
mau rugi, padahal sama suami sendiri. 

“Assalamualaikum,” ucap Devit dari depan pintu. 

“Ayaaahh..” teriak Salsa senang, menghampiri Devit 
sambil memeluknya erat. 

“Anak ayah sudah makan?” tanya Devit pada Salsa, yang 
tampak sangat belepotan sisa makanan di sekitar mulutnya. 
Salsa mengangguk. 

"Makan sendiri atau disuapin bunda?” 

“Disuapin!” 

“Habis tidak?” 

“Habis tapi habis sama Bunda!” 

“Caca kan, sudah besar. Harusnya sudah pandai makan 
sendiri, tidak disuapi lagi sama Bunda, ya.” 

“Iya, Ayah ganteng Caca, nanti sole Caca mamam sendili,” 


Salsa menyahut sambil mengusap ingus yang berada di 
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permukaan lubang hidungnya. Devit mengambil tisu yang 
terletak di atas meja, lalu membersihkan ingus Salsa. 

“Kalau sedang flu, air dari hidung keluar, Salsa harus 
menghapusnya dengan tisu, ya!” Devit memberi tahu Salsa 
sambil menatapnya penuh sayang. Terima kasih untuk 
almarhum papa Salsa yang telah menjaga Juwi dengan baik 
dan masih tersegel rapi. Devit bermonolog. Devit menoleh ke 
arah Juwi yang tengah tersipu malu, kedua tangannya 
memegang mangkuk sayur dan ikan. 

“Abang mau makan di sini atau di sebelah?” 

“Di sebelah aja, De. Biar bisa lanjutin yang tadi pagi 
tertunda,” bisik Devit sambil mengedipkan sebelah matanya. 
Juwi memutar bola mata malasnya. Mengikuti langkah 
suaminya yang keluar dari rumah ibu, menuju kontrakannya. 

“Ikuuut..” Salsa sudah berlari terlebih dahulu untuk 
sampai di rumah Devit. Salsa juga membuka pintu rumah 
yang tidak terkunci itu. Langkah Juwi dan Devit sejajar, 
keduanya tampak malu-malu kucing. 

“Sini abang bawa mangkuknya,” Devit mengambil kedua 
mangkuk dari tangan Juwi. “Istri abang gak boleh cape karena 
abang mau bikin cape sebentar lagi,” bisik Devit tepat di 
telinga Juwi. 

“Geli ih...” Juwi bergidik sendiri, langkahnya mendahului 


Devit, senyumnya semakin merekah. “Aku padamu, 
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Baaaaang.” Juwi terpekik girang dalam hati. Juwi menyiapkan 
karpet di ruang depan, menemani Devit yang akan makan. 

“Suapi, De!” 

“Kan makan sendiri bisa!” Juwi memutar bola matanya 
jengah. Kenapa lelaki ini menjadi begitu manja padanya? 
Bukannya dia juga punya istri di sana. Devit belum 
menceritakan perihal Sarah pada Juwi. 

“Kalau gak mau, abang makan kamu dulu aja,” potong 
Devit cepat, kini sudah menarik Juwi duduk di pangkuannya. 

“Ya udah iya, saya suapi!” 

Sambil duduk dipangkuan Devit, Juwi menyuapi Devit. 
Salsa terlihat masih asyik bermain air di kamar mandi. “Buka 


” 
| 


mulutnya, Bang!” Devit menurut. “Aaaaa... Devit melebarkan 
mulutnya, sesendok nasi dan lauk masuk ke dalam mulut 
Devit, lalu berikutnya. Devit mengecup pipi istrinya, begitu 
terus, sesuap nasi dibalas Devit dengan satu kecupan, tak 
terasa sampai nasi di piring tinggal setengah. Juwi sedari tadi 
sudah sangat malu dengan tingkah konyol suaminya. Pipi, 
kening, dagu, dan bibirnya sudah basah serta bau tumisan 
kangkung dan sambal telur akibat ulah suaminya yang terus 
saja menggoda wajahnya. 

“Ayaah... kok makannya disuapi Bunda?" suara lucu Salsa 


mengusik keasikan ayah dan bundanya. 


“Ah... ini Ca.” 
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“"Ayahkan sudah tua, halusnya sudah pandai makan 
sendili, tidak disuapi Bunda. Ayo, Ayah kan pintal, makan 
sendili, ya.” ucap Salsa yang menirukan perkataan Devit tadi 
kepadanya. Salsa duduk bersila di depan Juwi dan Devit. 
Mereka tertawa mendengar ocehan Salsa. “Bunda, kenapa 
halus dipangku Ayah? Bunda kan belat!” Dengan nyengir 
kuda, Juwi menggeser duduknya menjadi di sebelah Devit. 
Dengan sangat terpaksa Devit menyuapkan nasi ke dalam 
mulutnya. Juwi menarik napas lega, setidaknya 
penderitaannya diciumi suaminya telah berakhir. 

Juwi menyapu rumah Devit, kemudian mencuci piring 
dan sedikit beres-beres dapur. Salsa dan Devit berada di 
kasur, Devit sedang membacakan kisah Nabi Sulaiman yang 
memiliki kemampuan berbicara dengan hewan. Salsa 
terpesona dengan cerita yang dibacakan Devit, sampai 
akhirnya Salsa tertidur di pangkuannya. Devit menggeser 
tubuh Salsa ke pinggir. Menyalakan kipas angin agar Salsa 
tidak kegerahan. Devit membuka kausnya, dia bertelanjang 
dada, hanya memakai sarung saja. Juwi kembali dari dapur, 
dan terpana dengan pemandangan di depannya. Wajahnya 
langsung merona. “Sini, yuk, De!” Devit menarik lengan Juwi 
untuk ke ruang depan. Devit menutup gorden, lalu mengunci 
pintu kontrakannya. Juwi semakin berdebar. Apalagi saat ini 


Juwi hanya memakai daster sepanjng betis. Dengan salah 
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tingkah Juwi berpura-pura mengecek ponselnya. Devit 
mengambil ponsel Juwi dan meletakkannya di bufet depan. 
Devit menuntun Juwi untuk duduk kembali di pangkuannya. 
Dengan intens Devit memperhatikan Juwi yang sudah 
tertunduk malu. Mata Devit berkabut, dia menginginkan 
istrinya. Mereka saling bertatapan, Juwi semakin salah 
tingkah, saat Devit menahan dagu Juwi dan mengarahkan 
bibirnya pada bibir Juwi yang merah merona. Begitu lembut 
dan berbau mint, sepertinya Devit sudah menyikat giginya 
tadi. 

“Udah tahu, Bang, sekarang?” tanya Juwi hati-hati. 

“Abang pake insting aja, De!” serak Devit menyahuti Juwi. 
Lalu memulainya dengan terlebih dahulu mengucap 
basmallah dan doa berjima'. Juwi menutup mata, pasrah, 
takut, dan malu. Lengkap semua rasanya. 

“Kok gak bisa, ya, De?” tanya Devit heran. Devit kembali 
mencoba untuk yang kesekian kali. “Kok ga bisa kebuka ya!” 
Devit menjadi pusing, karena nafsunya sudah di ujung, tetapi 
tak tahu caranya. Juwi juga sama bingungnya dengan Devit. 

“Makanya, Bang, bayar kontrakan dulu, biar bisa 


kebuka!” celetukan Juwi membuat Devit terbahak. 
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ATM (207) 


Wanita dengan mukena batik masih terpekur di atas 
sajadah. Selesai salat Duha ia panjatkan doa mohon ampun 
atas segala kesalahan dan dosa yang telah ia perbuat. 
Walaupun hati remuk redam dengan semua keadaan 
ini. Matanya melirik kalender yang telah ia tandai gambar 
hati. Lima hari lagi tepatnya, harusnya adalah hari 
bahagianya, melaksanakan resepsi dengan suami tercinta. 
Lelaki yang selalu ia kagumi, sejak mengikuti mata kuliah 
sejarah Islam. Namun, lima hari lagi, ia malah akan menikah 
dengan lelaki paling brengsek di muka bumi. Jono Jarin 
Nugraha. 

“Saraah...!” panggil wanita paruh baya, yang merupakan 
mamanya Sarah. Sedikit tergesa, membuka pintu kamar 
anaknya. 

“Ada apa, Ma?” tanya Sarah kebingungan melihat 
ekspresi mamahnya. 

“Berita apa yang barusan mama dengar, mantan 
suamimu Devit sudah menikah dengan janda anak satu, apa 
ini semua Sarah?” 

Sarah terdiam, ada yang meremas hatinya. Begitu sakit. 


Air matanya sudah menggenang. “Maa... Ma, bicara apa?” 


Eternity Publishing | 159 


“Ya Allah, Sarah, si Yuli pembantu kita tetangga janda itu, 
dia cerita.” 

“Mereka kepergok Bu RT sedang berciuman di kontrakan 
Devit. Wah... benar-benar, tidak punya perasaan, baru dua 
hari bercerai sudah dapat istri lagi,” Mama Sarah memijat 
pelipisnya keras, tampak rahangnya pun mengeras. “Untung 
kamu bercerai dengannya, kalau tidak, maka hati kamu akan 
sangat terluka, Sar. Karena Devit terlihat sangat menggilai 
wanita janda itu,” ucap mama Sarah masih dengan emosi yang 
menggebu. Sarah hanya mendengarkan dengan seksama, 
tanpa bantahan. Air matanya sudah mengalir deras. Benar 
dugaan Sarah selama ini, ternyata Devit memang memiliki 
perasaan pada janda itu. 

“Sudah takdir, Ma.” ucap Sarah pelan, sebelum akhirnya 
ia menjatuhkan tubuhnya di atas sajadah. Sesak rasanya. 

“Mama akan menelepon orang tua Devit, mereka harus 
tahu!” Mama Sarah keluar kamar dengan emosi 


membumbung tinggi. 


Kara 


“Kita makan bakso, yuk!” ajak Devit pada Juwi yang siang 
ini tengah menggosok pakaian Devit di kontrakan, Salsa lagi- 


lagi bermain air di kamar mandi Devit. 
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“Makan bakso di mana?” tanya Juwi masih sambil fokus, 
menyetrika sarung Devit. 

Devit mengecup pipi Juwi cepat. “Maunya di mana?" 
tangan Devit sudah berada di pinggang Juwi. 

“Di mana aja asal sama Abang, eneng mau, Bang!” ucap 
Juwi dengan alaynya. Devit terbahak. Devit mengecup pipi 
Juwi lagi. 

“Jangan cium-cium melulu kenapa, Bang?” 

“Biarin, ih. Abang gemes sayang!” sahut Devit kini sudah 
mengusap paha Juwi. 

“Abang tangannya belum pernah dicipok setrikaan, ya?” 
Juwi menatap horor ke arah pahanya. “Mau nyobain?” tantang 
Juwi lagi, sambil mengangkat setrikaannya. 

Devit menarik tangannya dari paha Juwi. “Galak banget, 
sih?” Devit cemberut. Sedikit bergeser menjauh dari Juwi, 
tangannya mengambil ponsel, diliriknya ponselnya. Sejak 
menikahi Juwi, Devit tidak pernah mengaktifkan lagi 
ponselnya. Dia benar-benar tak ingin diganggu. 

Salsa selesai bermain air, bajunya basah semua. “Bunda, 
basah!” ucap Salsa sambil memperlihatkan baju dan roknya 
yang basah. 

“Ya udah sini ganti dulu, yuk!” ajak Juwi mengambil baju 
ganti Salsa yang memang sudah ia bawa. Dengan cekatan Juwi 


mengganti baju Salsa. Juwi melihat ke atas ranjang Devit 
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tengah membuka laptopnya, sepertinya serius mengerjakan 
sesuatu. 

“De, abang mau dibuatkan kopi, dong!” ucap Devit sambil 
melihat Juwi. 

“Gula Abang habis!” sahut Juwi lagi, kini sambil menata 
baju Devit, yang baru saja selesai ia setrika. 

“Kan di warung banyak gula Juwi sayang!” 

“Iya tahu, trus?” 

“Ya kan Juwi bisa ambil ke warung,” ujar Devit polos. 


” 
! 


“Rugi dong, kalau main ambil aja gak bayar!” sahut Juwi 
sarkas. 

Devit malah terbahak. Istrinya ini benar-benar 
perhitungan, sepertinya akan menjadi mentri keuangan 
terbaik. Gumam Devit. “Ya sudah, ambil di dompet Abang 
duitnya, emang berapa, sih, harga gula?” 

“Lima puluh ribu sekilo!” jawab Juwi.. 

“Wah, mahal, ya, Wi. Pantesan rakyat menjerit. Gula aja 
sekilo lima puluh ribu, kebangetan emang pemerintah, nih!” 
Devit menuangkan unek-unek, dia tidak tahu bahwa ia sedang 
diakal-akali Juwi. 

Juwi menahan senyum. Mengambil selembar uang merah 
yang berjejer rapi di dalam dompet suaminya. Juwi pamit ke 
warung, mengambil gula seperempat lalu membayarnya pada 


ibu. 
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“Bahagia banget, anak ibu sampe gak keluar-keluar 
rumah!” celetuk ibu saat mengembalikan uang kembalian 
Juwi. 

“Baru selesai menyetrika, Bu.” sahut Juwi sambil 
tersenyum malu-malu. Juwi lalu pamit kembali ke rumahnya, 
bergegas membuatkan kopi untuk suaminya. 

“Abang, kembalian uang gula buat saya, ya?” 

“Iya ambil aja sayang, gapapa, asal ntar malam jangan 
sampe gagal lagi, lho. Salsanya dikondisikan!” ujar Devit lalu 
mengedipkan sebelah matanya. 

“Oh gitu, jadi maksud Abang perawan saya seharga 
kembalian gula?” ucap Juwi dengan ketus, wajahnya ditekuk 
enam lipatan. Devit terbahak lagi. Lalu mengambil 
dompetnya. Mengeluarkan kartu tipis bewarna emas. Juwi 
pura-pura tidak melihatnya, wajahnya masih ditekuk. 

“Ini, pegang sayang!” Devit memberikan kartu tersebut 
pada Juwi. 

“Apa ini, Bang?” 

“Buat pegangan istri Abang, isinya ada dua puluh lima 
juta, dihemat, ya.” ucap Devit sambil tersenyum manis. 

“Beneran, Bang?” Juwi menatap tak percaya, tapi dengan 
sigap menerima kartu berwarna emas tersebut. Juwi 
mengecup pipi Devit. “Terima kasih, Abang!” Devit tersenyum 


senang saat pipinya dicium Juwi. “Kalau gitu, ga usah nunggu 
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nanti malam, sekarang aja, yuk!” ucap Juwi yang masih 
disimak oleh Devit dengan tak paham. 

“Salsa, main sama nenek dulu, ya, tadi nenek manggil 
katanya kangen sama Salsa,” ucap Juwi pada Salsa yang saat 
ini tengah bermain dengan tasbih Devit. 

“Iya, Bunda.” Salsa bangun dari duduknya, lalu 
melangkah keluar, diikuti oleh Juwi. 

“Buu..!” teriak Juwi cukup kencang hingga ibunya 
mengintip dari balik warung. Ekor mata Juwi menarik ke arah 
Salsa, lalu berkedip pada ibunya, memberikan kode. 

“Lho bukanny, mau ajak Salsa makan bakso, De?” tanya 
Devit keheranan. 

Juwi berjalan ke arah Devit, sambil membuka kausnya. 
Devit terbelalak. “Abang punya paket data, kan?” tanya Juwi 
setengah menggoda, Devit sudah salah tingkah dengan sikap 
Juwi yang mendadak agresif. Dengan sedikit gemetar Devit 
menyalakan ponselnya. Lalu menyambungkannya ke laptop. 

“Kita lihat caranya bagaimana,” bisik Juwi sambil 
tangannya lihai mengetik keyboard laptop. Keduanya 
menahan napas melihat adegan di laptop Devit. 

“Udah De, matikan aja. Abang udah tahu ada di mana!” 


suara Devit serak, berbisik di telinga Juwi. 
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Berpisah 


Fix, tidak ada malam pertama, yang ada siang pertama. 
Tubuh keduanya kini telah segar. Devit sedari tadi mesem- 
mesem memperhatikan wajah Juwi yang tiba-tiba bersinar. 
Efek after glow. Juwi masih menggelung rambutnya dengan 
handuk. Tubuhnya dibalut kaus kebesaran milik Devit 
dipadukan dengan celana panjang bermotif polkadot. 
Jalannya sedikit kepayahan menuju dapur untuk mengambil 
minum. 

“Sakit ya, De?” tanya Devit khawatir, ketika melihat Juwi 
kembali dari dapur, sambil memegang teko air. 

“Sakitlah, kayak digigit tawon!” sahut Juwi sambil 
berjalan sedikit mengangkang. Devit  terbahak, 
memperhatikan jalan istrinya. “Ih, bukannya prihatin. Malah 
ngetawain istri. Besok-besok gak ada deh, apaan yang enak, 
orang sakit begini,” omel Juwi dengan wajah cemberut. 

“Eh, namanya baru pertama gitu, De. Nanti-nanti mah, 
udah gak sakit,” terang Devit sambil mengusap pucuk kepala 


” 
| 


istrinya. “Maafin, ya!” ucap Devit sangat lembut memeluk 
Juwi. Juwi jadi terharu, air matanya menggenang. Menyambut 


pelukan suaminya. 
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“Jadi, sekarang ceritakan tentang istri pertama, Abang!” 
ucap Juwi saat keduanya tengah menyantap bakso, di warung 
basko yang terletak, tidak jauh dari rumah Juwi. 

“Abang sudah bercerai, De.” sahut Devit, matanya 
menatap lurus ke arah jalanan, tak menyangka bakal 
mendapati jalan hidup seperti ini. 

“Apa?!” Juwi terpekik kaget. 

Lalu mengalirlah cerita dari Devit, mulai dari awal 
menikah, hingga kejadian naas menimpa rumah tangganya 
dengan Sarah. Entah kenapa Juwi merasa sangat bersalah. 
Awal mula pertengkaran Devit dan Sarah, adalah karena 
dirinya. Juwi tidak menyangka kalau Sarah ternyata cemburu 
padanya. 

“Berarti nanti kalau Teh Sarah hamil bagaimana, Bang?” 

“Iya itu anak Jono. Karena saya belum menggauli Sarah.” 

“Oh, gitu, jadi Abang pendatang baru juga. Pantesan gak 
tahu lobangnya!” sahutan Juwi membuat Devit terbahak- 
bahak. “Kok, bisa sih sama Teh Sarah ditahan, sama saya 
nggak?” 

“Karena kamu sangat menggoda sayang,” bisik Devit 
dengan suara berat. Juwi bersemu merah. 

“Halo, assalamualaikum. Bu! Iya, ini saya dan Juwi ada di 
rumah. Apa? Mama dan papa saya di rumah? Baik, Bu. Saya 


dan Juwi balik sekarang.” 
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“Ada apa, Bang?” tanya Juwi khawatir. Perasaannya tidak 
enak. 

“Mama dan Papa saya ada di rumah ibu, tampaknya 
mereka tahu soal pernikahan kita,” ucap Devit dengan sirat 
suara kegundahan. Ia sangat tahu, betapa kerasnya mamanya. 
Dengan bergandengan tangan, sesekali Devit mencium jemari 
Juwi. “Apa pun yang terjadi, kamu harus percaya saya, ya, 
Juwi. Apa pun yang dikatakan orang tua saya, jangan 
dimasukkan hati. Orang tua saya memang keras, tapi mereka 
seperti itu karena sayang pada kami, anak-anaknya.” Juwi 
mengangguk Paham. Perasaannya begitu tidak enak. Mereka 
keluar dari kontrakan sambil bergandengan tangan. Mereka 
berjalan ke rumah Juwi. Jujur saat ini wanita itu begitu takut. 


, 


“Assalamualaikum... ucap Juwi dan Devit bersamaan. 
Juwi menunduk malu, tangan keduanya masih saling terkait. 
Ibu membawa Salsa ke belakang. Ibu tak ingin Salsa melihat 
kejadian yang tidak seharusnya dia lihat. Kedua orang tua 
Devit menoleh dengan tajam. 

“Waalaikumussalam,” sahut keduanya. Mama Devit 
berdiri dari duduknya. Sebuah tamparan pedih dari 
mamanya mendarat di pipi putih Juwi. Juwi yang terkaget, 


cuma bisa memegang pipinya yang panas. 
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“Mama!!” pekik Devit kaget melihat yang barusan 
mamanya lakukan pada Juwi. Juwi menangis tersedu, pelan 
Devit mengusap pipi Juwi. 

“Gara-gara kamu, anak saya jadi menceraikan istrinya. 
Dasar janda gatel. Gak tahu diri. Kamu tahu, siapa anak saya? 
Hah!” Mama Devit yang bernama Lani itu membentak Juwi 
sambil menunjuk-nunjuk Juwi dengan tatapan garang. “Apa 
yang sudah kamu kasih sama anak saya? Kue apem kamu 
yang udah dicicipin mantan kamu, iya?” 

“Astaghfirullah, Mama!! Jaga ucapan Mama, Juwi tidak 
seperti itu, Ma.” Devit memelas memohon pada mamanya 
agar berhenti mengumpat Juwi. Juwi masih terisak, tak bisa 
menjawab. Hatinya sungguh sakit. Ia tidak seperti itu, kenapa 
orang selalu saja beranggapan buruk dengan statusnya? 
Tetangga mulai berdatangan, mendengar keributan dari 
rumah Juwi. 

“Kamu bercerai dengan Sarah, maka kamu tidak boleh 
menikah dengan siapa pun, kecuali atas izin, Mama.” 

“Saya sudah menikahi Juwi, Ma.” 

“Ceraikan, sekarang!!” teriak Bu Lani di depan Juwi, 
dengan mata melotot nyalang. 

“Tidak, Ma! Saya mencintainya,” sahut Devit cepat, 


sebelah tangannya merangkul pundak Juwi. 


Eternity Publishing | 168 


“Kalau gitu, kamu pilih. Orang tuamu atau wanita 
murahan ini?” 

Devit terdiam. Ia harus mengambil keputusan, ia tahu 
mamanya tidak akan menyerah sampai di sini, jika ia lebih 
memilih Juwi. “Abang mencintaimu, De. Abang gak akan 
ceraikan kamu,” bisiknya cepat di telinga Juwi, tanpa disadari 
oleh Mama dan Papa Devit. “Saya pilih Mama dan Papa,” 
ucapan Devit sangat pelan, tetapi membuat hati Juwi bagai 
teriris. Senyum Bu Lani terbit, dengan wajah sedikit diangkat, 
Bu Lani menarik tangan Devit untuk keluar dari rumah Juwi. 
Kaitan jemari keduanya terlepas. Keduanya saling pandang, 
Devit menarik garis bibirnya tipis, dengan sedikit anggukan 
pada Juwi. Juwi menggigit bibir bawahnya, menutup kedua 
matanya hingga suami dan mertuanya tidak terlihat lagi. 
Pandangan Juwi gelap, ia pingsan. Ibu dan beberapa tetangga 
yang berada di sana berteriak histeris saat Juwi terkulai 
lemas di lantai. 

Samar-samar Devit mendengar teriakan tetangga yang 
mengatakan Juwi pingsan. Sungguh Devit ingin segera 
kembali menghampiri Juwi, tetapi tangan ibunya memegang 
erat dirinya. Di dalam perjalanan, Devit mengetik pesan 
untuk Juwi. 

Juwi sayang, maafkan Abang, ya. Saat ini belum bisa 


berbuat banyak untuk Juwi. Juwi sabar, ya. Abang akan 


Eternity Publishing | 169 


mempertahankan Juwi. Abang sayang Juwi, Abang cinta. 
Kondisinya mama Abang pasti sangat kaget hingga seperti 
tadi. Maafkan mama, ya, Juwi sayang. Maafkan. Secepatnya 
Abang akan menelepon Juwi, jaga diri, ya, sayang. 

Juwi membaca pesan dari Devit, setelah melaksanakan 
salat Magrib. Air matanya kembali tumpah, sungguh kini ia 
sudah merindukan suaminya kembali. Cukup lama Juwi baru 
tersadar dari pingsannya. Setelah diperiksa oleh seorang 
dokter yang merupakan tetangga Juwi. Juwi syok, tekanan 
darahnya turun drastis. Ibu masuk ke dalam kamar Juwi, 
menatap iba putrinya. Salsa sedang menggambar di dekat 
Juwi yang masih duduk di atas sajadah. 

“Makan dulu, Wi!” bujuk Bu Nur sambil mengusap 
pundak Juwi. 

“Juwi tidak lapar, Bu. Nanti saja,” sahut Juwi lemah. 

“Makan dulu, nanti baru kamu istirahat, Nak.” bujuk ibu 
lagi dengan suara sangat lembut. Ibunya sangat tahu saat ini 
Juwi pasti sangat sedih dengan kejadian hari ini. 

“Juwi, kangen Bang Devit, Bu.” Juwi kembali terisak. 
Memeluk ibunya. Dengan lembut Ibu mengusap punggung 
Juwi, memberinya kekuatan dan rasa nyaman. 

“Kamu harus percaya Devit, ya. Ibu yakin, dia akan 
berusaha meyakinkan orang tuanya untuk menerima 


pernikahan kalian.” 
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“Juwi takut, Bu. Serem banget punya mertua galak gitu,” 
lanjutnya lagi dengan wajah masih menunduk sedih. 

“Percaya sama ibu, suatu saat pasti mertuamu akan 
sangat menyayangi dan mencintaimu, Nak.” ibu mengusap 
pipi Juwi yang masih sedikit merah. 

“Sssstt... sakit, Bu!” rengek Juwi manja. Ibu mengambil 
minyak but-but di dalam laci lemari, Juwi. lalu 
mengoleskannya tipis dan sangat pelan, di pipi Juwi. 

“Bunda, cakit, ya?” Salsa menghampiri Juwi yang 
menangis. Juwi mengangguk. “Bunda, cabal ya, nanti pasti 
Papa Om Gulu datang lagi,” ucap Salsa dengan polosnya, 
membuat air mata Juwi kembali bercucuran. Dengan sedikit. 
gemetar Juwi mengetik pesan untuk Devit. 


Cepat pulang ya, Bang. Ade kangen. 
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Berkirim Foto 


Malam ini Juwi tidak bisa tidur, padahal biasanya pukul 
sembilan malam ia sudah terlelap bersama Salsa. Hanya saja, 
sejak menikah, tidurnya menjadi lebih malam. Tetapi tetap 
saja, pukul sebelas ia sudah terlelap. Juwi milirik jam di 
dinding kamarnya, sudah pukul satu malam. Matanya tak mau 
juga terpejam. Padahal sejam yang lalu ia baru saja 
melakukan video call dengan Devit. Dirinya gelisah, hanya 
berbalik kanan dan ke kiri. Pikirannya melayang pada 
perkataan mertua perempuannya, juga pada ucapan Devit 
yang menenangkannya. Devit mengatakan, perjuangan 
mereka masih panjang, menikah bukanlah awal dari 
kebahagiaan saja, tetapi awal dari ujian kehidupan. Devit juga 
mengatakan agar Juwi percaya sepenuhnya dengan dirinya, 
dengan cintanya. Ia akan berjuang, agar Juwi diterima oleh 
orang tua juga keluarga besarnya. 

Air mata Juwi kini sudah tumpah lagi, mengingat 
suaminya, rasa rindu itu kini kian terasa. Rasanya baru tadi 
siang mereka bercumbu, tetapi malam ini tidur terpisah. Rasa 
pegal dan kebas di area intimnya saja belum sembuh, 
ditambah lagi luka atas perkataan dari mertuanya. Membuat 


Juwi merasa nelangsa. Juwi menghembuskan napas kasar, 
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melihat di balik pintu, tepatnya di rak kunci. Matanya tajam 
menatap kunci rumah Devit. Juwi turun dari ranjangnya dan 
berjalan pelan mengambil kunci tersebut. 

Juwi menuliskan sesuatu di kertas, lalu ia tempelkan di 
pintu kulkas, agar ibunya membaca pesannya. Juwi keluar 
rumah dengan membawa ponselnya. Tak lupa ia mengunci 
kembali pintu rumahnya dan berjalan sedikit tergesa menuju 
rumah kontrakannya. Udara malam sangat menusuk tulang, 
Juwi sedikit bergidik ngeri, karena sangat sepi, tiada hansip 
yang biasa berkeliling kampung. Juwi menelan salivanya, 
berjalan cepat. Terdengar seperti suara menabrak kaleng 
bekas minuman. Juwi tersentak, langkahnya terhenti. 

“Settaann! Jangan ganggu, pergi, ya, saya udah punya 
suami, pergi ya, jangan ganggu!" Juwi mengoceh tak karuan, 
dengan keringat bercucuran tak berani menoleh ke belakang. 
Gemetar membuka pintu rumah Devit. Juwi menutup pintu 
lalu menguncinya, tubuhnya kedinginan, sempat Juwi 
mengintip dari balik jendela, membuka sedikit gordennya, 
tak terlihat apa pun, mungkin hanya kucing. Juwi bernapas 
lega, mengusap dadanya. “Untung cuma kucing, kalau setan 
beneran, haduh.” gumam Juwi sambil bergidik. Cepat Juwi 
menuju kamar mandi, bersih-bersih lalu bersiap tidur. Juwi 


terlentang di kasur Devit, menciumi bantal Devit yang masih 
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harum sampo yang beraroma mint. Juwi membauinya dengan 
dalam. Senyumnya terbit, matanya terpejam. 

Tiba-tiba terlintas ide di benaknya. Matanya membulat 
sempurna, sambil menggigit bibir bawahnya, Juwi 
melepaskan kancing piyamanya, Juwi terbiasa tidur tanpa 
menggunakan bra. Setelah semua kancing terlepas, tanpa 
membuka piyamanya, Juwi mengambil pose menggigit 
pinggiran baju yang terdapat kancing, sehingga perut dan 
sebagian dada Juwi terekspose. Juwi memotretnya, dengan 
berbagai pose menggiurkan. Kini Juwi tidur sambil menutup 
tubuhnya hingga dada, sehingga lehernya yang masih 
terdapat bercak keunguan, bekas tato cinta sang suami 
terpampang jelas. Juwi memotretnya kembali, serta beberapa 
pose sensual lainnya. Juwi terkikik geli, mengirimkan foto- 
foto terseksinya kepada Devit. Dengan judul “Abaaaang, cepat 


pulang.” 


Kala 


Pagi hari. Devit menguap lebar, membaca doa bangun 
tidur, masih sambil mengucek matanya. Samar-samar 
terdengar suara orang menyerukan sebentar lagi masuk 
waktu Subuh. Devit membetulkan letak sarungnya, entah 
kenapa kalau pagi, pasti yang di bawah begitu segar bugar. 


Devit mengambil ponselnya di atas nakas, membuka kunci 
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ponsel, senyumnya terbit, tatkala ada nama “Istriku Sayang” 
di teleponnya. Cepat Devit memencetnya, matanya terbelalak, 
susah payah Devit menelan salivanya. Begitu banyak pose 
menggiurkan yang dikirimkan Juwi dan foto terakhir adalah 
bukit kembar yang hampir terlihat sepenuhnya, tangan Devit 
gemetar. 

“MasyaAllah, rezeki Subuh,” gumamnya masih terus 
menatap satu persatu foto syur istrinya. Terlalu menghayati, 
akhirnya yang di bawah melakukan pemberontakan. Devit 
meringis. “Aduh, Juwi kamu tega sama Abang.” pesan itu Devit 
kirimkan dengan menambahkan emot icon menangis. Devit 
cepat menghapus semua foto syur istrinya, menyisakan satu 
saja, dengan pose Juwi memejamkan mata dengan selimut 
menutup hingga dadanya. Foto yang begitu sensual menurut 
Devit. Devit kemudian mandi, lalu bersiap melaksanakan 
salat Subuh di masjid. Sarapan di rumah keluarga Devit begitu 
menegangkan, mama Devit yang bernama Bu Lani, memasang 
wajah masam. Devit cuek saja, sudah terbiasa mamanya 
seperti ini jika sedang marah. 

“Kamu tidak usah ngajar hari ini?” ucap Mama Devit ketus, 
Devit menoleh. 

“Mengajar adalah kewajiban saya, Ma. Plis Mama jangan 
kekanakan," ucap Devit masih dengan nada datar. 


"Nanti kamu malah kabur kerumah janda itu lagi!” 
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“Ma, Juwi bukan janda lagi, dia istri Devit, dan Devit 
mencintai Juwi.” 

Bu Lani menggebrak meja. Wajahnya menengang. 

“Ma, papa lagi makan, tolong jangan bersikap bar-bar! 
Mama udah lama gak pengajian, ya? Jadi emosi terus 
bawaannya,” suara bariton papa Devit, membuat mamanya 
sedikit melunak. 

“Maaf, Pa. Habis anakmu ini susah diaturnya!” 

“Dia sudah besar, jangan terlalu diatur!” 

Devit menatap wajah Papanya yang tegas, berbicara pada 
Mama. 

“Habiskan sarapanmu, Vit! Setelah itu, berangkatlah 
ngajar!” 

Mama Devit akhirnya pasrah saat mendengar ucapan 
suaminya. Devit tersenyum penuh arti pada papanya. Dengan 
cepat Devit menghabiskan sarapannya, lalu pamit untuk pergi 
ke kampus. Harusnya ini masih jatahnya cuti. Ojek online yang 
ia tumpangi akhirnya ia belokkan ke arah rumah Juwi. 

Juwi tengah asik melayani pembeli, tak menyadari 
kedatangan sang suami. 

“Permisi, mau beli yang punya warung ada, gak?” suara 
Devit samar-sama dari balik etalase warung, Juwi yang 
sedang berjongkok, menyahut ocehan pembeli tidak jelas 


menurutnya. 
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"Maaf, Pak. Yang punya warung udah punya suami... 


” 
! 


Abaaang!” pekik Juwi, setelah tahu siapa yang bicara barusan. 
Juwi memutar tubuhnya berlari keluar warung, memeluk erat 
suaminya. Juwi menciumi gemas pipi suaminya. Devit 
tertawa renyah penuh bahagia dengan cara Juwi 
menyambutnya. 

“Enak banget dah, pagi-pagi diciumin istri!” celetuk Bu 
Nunung yang hendak berbelanja di warung Juwi. 

“Namanya pengantin baru, Bu!” sahut Juwi malu-malu. 

“Ibu... Juwi ke sebelah, Abang udah datang,” ucap Juwi 
sedikit berteriak memanggil ibunya. 

“Di mana Salsa, Wi?” tanya Devit saat tak menemukan 
Salsa di dekat warung. 

“Salsa sedang ikut kelas playgroup di depan gang, Bang.” 
ucap Juwi sambil membuka kunci rumah kontrakan. 

“Wangi banget sih, istriku?” Devit mencium rambut Juwi. 
Saat mereka sudah masuk ke dalam rumah. “Ayo, siapa yang 


tadi malam nakal?” Devit mencium bibir Juwi dengan gemas. 


Kala 


“Bagaimana, mama Abang?" tanya Juwi hati-hati saat kini 


mereka tengah melepas lelah, setelah melewati satu putaran. 
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“Masih ngambek, tapi Juwi tenang aja. Nanti juga mama 
baik lagi,” Devit menenangkan istrinya, mengusap lembut 
rambut Juwi. 

“Kalau mama Abang beneran ga suka sama Juwi 
bagaimana?" raut wajah Juwi kembali murung. “Apa Abang 
akan ninggalin...” 

“Hhhhhuuustt... Devit menutup mulut Juwi. “Abang gak 
akan ninggalin Juwi dan Salsa, apa pun yang terjadi,” bisik 
Devit lagi. Kini sudah naik kembali ke atas istrinya. 

Ponsel Devit terus berbunyi, Devit yang tengah asik 
mencumbu Juwi dibuat sedikit kesal, ia lupa mematikan 
ponselnya. 

“Angkat dulu, Bang. Kali aja penting,” bisik Juwi diantara 
tengah-tengah hasratnya. 

Dengan malas, Devit mengangkat panggilan tersebut, 
tanpa memperhatikan siapa yang memanggil. 

“Halo, assalamualaikum. Iya, saya, Ma. Apa? Innalillahi... 
Iya, Ma. Saya ke sana sekarang.” 

Juwi menatap bingung suaminya. “Ada apa, Bang?” 

“Sarah mencoba bunuh diri, De!” ucap Devit dengan 


wajah menegang. 
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Tenggelam 


Devit menatap wajah bertanya-tanya Juwi, sambil 
memeluk erat selimut bulu menutupi tubuhnya hingga dada. 

“Abang mau ke tempat Teh Sarah?” tanya Juwi dengan 
nada lemah. 

“Kalau De Juwi izinin, Abang berangka,.” ucap Devit, kini 
sambil mendekati istrinya. 

“Ga usah ya, Bang. Nanti Teh Sarah malah baper, dia kira 
Abang masih perhatian,” ucap Juwi sambil mengusap lengan 
suaminya. Devit nampak berpikir. Ia membenarkan ucapan 
Juwi. Devit membawa Juwi ke dalam pelukannya. “Udah, lho 
ya, udah dua kali. Bisa setruk saya kalau sampe tiga kali,” Juwi 


menatap sengit ke arah suaminya yang kini tengah terbahak. 


Kala 


Di rumah Sarah, geger dengan perbuatan Sarah yang 
menceburkan diri ke dalam kolam renang rumahnya. Untung 
saat itu Jono datang ke rumah Sarah hendak melihat calon 
istrinya. Padahal sudah dilarang oleh orang tua Sarah, tetapi 
Jono tetap pergi ke rumah Sarah. Begitu sampai, Jono berlari 
ke arah belakang rumah Sarah, saat mendengar teriakan 


mama Sarah. Dengan sigap Jono ikut menceburkan diri ke 
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dalam kolam renang, menyelamatkan calon istrinya. Nyawa 
Sarah dapat segera tertolong, dengan baju basah kuyup yang 
diikuti oleh mama Sarah, Jono mengendarai mobilnya, 
membawa Sarah ke rumah sakit terdekat. 

“Semua gara-gara kamu!” pekik mama Sarah tertahan, 
menatap tajam ke arah Jono. Lelaki tampan berambut 
gondrong itu tak menjawab, hanya menunduk, sambil 
sesekali bersin-bersin karena tubuhnya yang basah kuyup. 
Mama Sarah melirik Jono yang sepertinya sedikit menggigil. 
Kemudian mengambil ponselnya, mencoba menghubungi 
Devit, mantan menantunya. Saat bercakap-cakap sebentar 
dengan Devit, senyum mama Sarah terbit, Jono 
memperhatikan dengan seksama, bibirnya menyeringai. Ia 
sangat paham, takkan mungkin Devit mau menjenguk Sarah 
di saat dia sedang asyik berbulan madu dengan istrinya. Jono 
mengetahui Devit sudah menikah lagi dari berita yang 
beredar di kampus. “Saya permisi pulang dulu, Ma. Mau ganti 
baju, setelah itu saya kembali lagi kemari,” pamit Jono sambil 
berjalan meninggalkan mama Sarah yang belum sempat 


menyahut. 


dada 


Mama Devit di rumah sangat gelisah, apalagi baru saja 


mama Sarah menghubunginya, mengatakan kalau Sarah saat 
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ini sedang dirawat karena tenggelam di kolam renang. 
Beberapa kali mama Devit mencoba menghubungi Devit, 
tetapi ponselnya tidak aktif. Pasti Devit sedang bersamajanda 
gatal itu, pikir Mama Devit. “Pa, anterin Mama ke rumah janda 
gatal itu!” rengek Bu Lani pada suaminya yang saat ini tengah 
fokus menonton televisi. 

“Mau ngapain sih, Ma?” Papa Devit menyahut dengan 
malas. 

“Kita harus jemput Devit, Pa. Bawa Devit ke rumah sakit 
menjenguk Sarah.” 

“Devit sudah selesai dengan Sarah, Ma. Terimalah, kalau 
sekarang menantu mama itu cewe muda berwajah gadis 
korea itu, bukan Sarah!” Papa Devit tersenyum tipis. 

“Sampai kapan pun Mama tidak akan menerima janda, 
sebagai menantu mama, Pa. Tidak akan!” Bu Lani berjalan ke 
kamarnya, dengan wajah kesal. Suaminya hanya memandang 
sekilas istrinya. Lalu melanjutkan lagi acara menontonnya. 

Malam ini Devit berencana menginap lagi di kontrakan, 
tentu saja ia masih ingin berpacaran dengan istrinya. Betapa 
indah ia rasakan, menikmati masa pacaran setelah menikah, 
semua yang dilakukan tentu saja bernilai ibadah. Senyum 
Devit tak kunjung lenyap dari bibirnya. 

“Papa... tata Bunda, ayo makan!” Salsa muncul dari balik 


pintu, memanggil Devit dengan wajah menggemaskan. 
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“Ayo!” Devit menutup pintu rumahnya. 

“Papa boleh gendong Salsa, gak?” tanya Devit setengah 
berjongkok, agar sejajar dengan tubuh Salsa. Batita itu 
mengangguk dengan iringan senyum secerah bulan malam 
ini. Dengan mudah Devit menggendong Salsa, membawanya 
menuju rumah Juwi. Salsa memegang jambang Devit yang 
mulai tumbuh subur. 

“Ini apa namanya, Pa?” tanya Salsa sambil terus 
mengusap jambang Devit. 

“Eh, ini namanya jambang, Ca!” 

“Oh, tambang!" sahut Salsa paham. 

“Bukan tambang, Ca. Tapi jambang!” Devit membetulkan 
ucapan Salsa. 

“Iya, tambang!” ucap Salsa lagi. 

Devit terkekeh, mengusap pucuk kepala Salsa. “Papa 
sayang Caca!” ucap Devit sambil mencium gemas pipi Salsa. 
“Assalamualaikum,” seru Devit dan Salsa saat masuk ke dalam 
rumah Juwi. 

“Waalaikumussalam,” jawab ibu dan Juwi berbarengan. 

“Eh, kok digendong, Ca?” tanya neneknya. 

“Gapapa, Bu.” Devit menurunkan Salsa, lalu berjalan 
sambil menggamit jemari Salsa ke ruang makan untuk makan 
bersama. Juwi berjalan dari arah dapur dengan membawa 


piring yang berisi buah semangka dan melon potongan. Devit 
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memperhatikan jalan istrinya yang kepayahan. Juwi 
tersenyum kemudian meringis. Devit sampai menunduk malu, 
saat ibu Juwi menatapnya dengan tatapan aneh. Juwi 
mengambil posisi duduk di sebelah Devit, sedangkan Salsa 
duduk di samping neneknya. 

“Masih sakit, De?” bisik Devit, saat Juwi mulai 
menyendokkan nasi ke dalam piring suaminya. 

“Bukan sakit lagi, Bang. Seperti ada kepala 
Tyrex mengganjal di sini!” ekor mata Juwi mengarah ke 
bawah. 

Devit menggaruk kepalanya yang tidak gatal. “Maaf ya, 
De.” ucap Devit sendu sambil mengusap rambut lurus milik 
Juwi. Juwi tersenyum penuh arti, dalam hati Juwi, malam ini 
ia akan memelintir milik suaminya, jika masih terus saja 
mengajak membuat adik untuk Salsa. Mereka makan malam 
dengan hangat, sesekali Devit menggoda Salsa. Ibu juga 
terlihat senang, memeliki menantu tampan serta saleh 
seperti Devit. Ibu menatap Devit dan Juwi bergantian, besar 
harapan ibu agar Devit mampu membahagiakan anaknya. 
Selesai makan, Juwi dan Devit menemani Salsa menonton 
televisi, hingga Salsa tertidur di pangkuan Devit. 

“Terima kasih sudah menerima Salsa, ya, Bang.” ucap 


Juwi sambil menyandarkan kepalanya di lengan Devit. 
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Devit menyentuh pipi hangat istrinya. “Iya sayang, terima 
kasih juga, sudah memberikan Abang hadiah terindah,” 
sahut Devit sambil mengecup kening Juwi. Juwi paham apa 
yang dimaksud Devit dengan hadiah terindah, yaitu 
keperawanan milik Juwi. Devit menggendong Salsa ke kamar, 
meletakkan Salsa di pojok ranjang. Juwi menatap horor 
aktivitas yang baru saja Devit lakukan. 

“Malam ini gak ada adegan ranjang, lho, Bang. Masih sakit 
nih!” Juwi berjalan masuk ke kamar dengan sedikit 
mengangkang. 

Devit terkekeh. “Biar cepat sembuh, De.” ucap Devit kini 
sudah menarik Juwi ke dalam pelukannya. Juwi ogah-ogahan 
menurut. Suasana hening, Juwi melirik jam di dinding sudah 
pukul sepuluh malam. Suara dengkuran Devit terdengar 
manis di telinganya. Akhirnya malam ini dilalui dengan tidur 


nyaman. Di kamar Juwi, keduanya tidur sambil berpelukan. 


Kala 


Di rumah sakit, Jono menunggui Sarah yang kondisinya 
kini sudah sadar, tetapi masih lemah. Sarah melihat Jono 
tengah duduk serius menatap ponselnya. 

“Kenapa kamu di sini?” suara serak Sarah, membuat Jono 


menoleh. 
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“Karena sayang!” sahut Jono cuek, berjalan mendekati 
Sarah. Sarah membuang pandangan, matanya sudah berair. 
Pelan Jono mengecup kening Sarah. “Kamu cantik kalau lagi 
ngambek gini!” bisik Jono di telinga Sarah. 

Sarah bergidik, “Pergilah! Aku tidak mau kamu di sini!” 
ucap Sarah dengan suara parau. Namanya Jono, bukannya 
pergi, malah kini memeluk tubuh lemah Sarah. 

“Kamu kira aku akan berhenti mengejarmu? Jika kamu 
mati, aku bahkan akan mengejarmu sampai ke neraka sekali 
pun, jadi menurutlah!” bisik Jono lagi, sambil mengeratkan 
pelukannya. Sarah hendak berontak, percuma, karena 
tubuhnya sangat lemah. 

“Aku membencimu!” ucap Sarah ketus di tengah pelukan 
Jono. 

“Tapi aku sangat mencintaimu,” bisik Jono lagi tak mau 


kalah. 
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Galau 


Hari ini adalah hari Sabtu, tepat di hari dilangsungkannya 
acara akad dan pesta pernikahan Sarah dan Jono yang 
bertempat di aula kampus. Pengantin pria yang harusnya 
adalah Devit, kini berganti Jono. Jono hanya di dampingi 
kedua paman dan bibi serta sepupunya, ada juga teman dan 
tetangga Jono yang tak lebih dari sepuluh orang. Datang 
beriringan memasuki aula kampus, Jono tampil rapi dengan 
beskap warna krem, rambutnya yang gondrong kini sudah 
dipangkas rapi. 

Lancar Jono mengucapkan ijab kabul. Sarah kini sah 
menjadi istrinya baik secara agama maupun negara. Sarah 
masih terus saja menitikan air mata. Kedua orang tua Sarah 
hanya bisa pasra, saat menatap anak gadisnya yang kini 
bersuamikan lelaki yang tak jelas. Tampak dari kejauhan, 
orang tua Devit datang, menghadiri pernikahan mantan 
menantunya. Banyak di antara tamu yang merasa 
kebingungan, setahu mereka yang menikah adalah dosen 
kampus dengan mahasiswa, bukannya mahasiswa dengan 
sesama mahasiswa. Kasak-kusuk, memuji atau bahkan 


mencibir Sarah pun ada. 
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“Harusnya Devit yang bersanding di sana, Pa. Dengan 
pesta meriah dan para tamu yang banyak memberikan doa 
restu,” ucap Bu Lani sedih, suaminya menarik napas panjang. 
“Lihat betapa teduhnya wajah Sarah, cantik dan keliatan 
elegan, beda sekali dengan. selera Devit, janda kampungan 
itu.” 

“Sudahlah, Ma. Jangan mulai lagi, semua ini takdir Allah,” 
ujar Papa Devit menenangkan istrinya. Bu Lani beberapa kali 
memotret momen pernikahan Sarah dan Jono. Lalu 
mengirimkannya pada Devit. Devit memutuskan tidak hadir 
pada acara Sarah, ia menjaga perasaan Juwi dan Sarah. Ia tak 
ingin ada keributan jika nanti hadir di sana. 

Pesan gambar masuk ke dalam ponsel Devit. Saat ini 
Devit tengah fokus di depan laptop, bukannya ia tak ingat 
dengan acara Sarah, tetapi ia juga merasakan hal tidak 
mengenakan di hatinya, seperti ada yang mengganjal. Devit 
membuka foto yang dikirimkan mamanya. Tampak Sarah 
sangat cantik dengan gamis bertabur mutiara, tertunduk di 
depan penghulu. Gamis itu adalah pilihan dirinya dan Sarah. 
Ada lagi momen ketika Sarah begitu menangis tersedu di 
depan kedua orang tuanya. Tampak jelas bahwa pernikahan 
ini bagai neraka untuk Sarah. Devit menghembuskan napas 
kasar. Menutup wajahnya dengan kasar, istigfar berkali-kali. 


Ada setitik air mata di sudut mata Devit. Juwi mengintip dari 
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balik celah dinding antara ruang depan dan ruang tengah. 
Juwi menyunginggkan senyum kecut. Di kedua tangannya 
membawa nampan berisi jagung rebus dan teh hangat. 

“Assalamualaikum,” ucap Juwi berpura-pura baru akan 
masuk ke dalam rumah Devit. Dengan terburu-buru Devit 
menghapus air matanya. “Bang, ini snack dan tehnya,” ucap 
Juwi sambil meletakkan nampan tersebut di samping Devit. 
Devit hanya tersenyum, nampak jelas wajah sendu Devit, 
wajah yang belum pernah Juwi lihat sebelumnya. “Abang 
kenapa?” tanya Juwi memberanikan diri, menatap Devit 
cukup lekat. 

“Abang gapapa, hanya sedikit sakit kepala aja,” sahut 
Devit sambil matanya tetap mengarah pada laptopnya, tak 
dilihatnya Juwi yang kini duduk di sampingnya. 

“Juwi ambilkan obat, ya?” tawar Juwi hendak berdiri, 
mengambil obat di warungnya. Namun, Devit menahan 
tangan Juwi. 

“Abang hanya butuh tidur, Wi.” ucap Devit lemah, 
meninggalkan Juwi yang masih terdiam di tempat duduknya. 
Devit masuk ke kamar mandi. 

Juwi melihat sekilas ponsel Devit yang tergeletak, masih 
dengan foto pernikahan Sarah. “Apa ini yang membuat Pak 
Devit terlihat galau?” Juwi bermonolog, lalu meletakkan 


kembali ponsel suaminya. 
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“Kamu buka ponsel saya tanpa izin, Wi?” suara tegas 
Devit, tiba-tiba membuat nyali Juwi menciut. 

“Maaf, Bang!” Juwi menunduk, Devit mengambil 
ponselnya lalu melemparkannya ke ranjang. “Saya permisi ya, 
Bang. Mau masak dulu,” ucap Juwi sedikit tercekat, air 
matanya hampir saja tumpah. Suaminya yang baru enam hari 
menikahinya berubah menjadi aneh. Karena tak ada jawaban 
dari Devit, Juwi bergegas keluar rumah Devit, ia menangis. 

Devit mencoba menutup matanya, Entah rasa apa yang 
berkecamuk di hatinya, ada perasaan kasihan pada Sarah, ada 
juga perasaan sedikit cemburu. Tapi ia sudah memiliki Juwi 
sebagai istrinya, bukankah ia mencintai Juwi? Tak harusnya 
ia bersedih dengan pernikahan Sarah. Akhirnya Devit pun 
terlelap. 

Ibu mengetuk pintu kamar Juwi, karena sepulang dari 
kontrakan Devit, anaknya tidak keluar kamar lagi. Bahkan 
Salsa masih menonton TV sendirian. “Juwi, buka, Nak. Kamu 
kenapa?" panggil ibu dari balik pintu. Tak ada sahutan dari 
dalam. Padahal waktu sudah menunjukkan pukul dua belas 
siang. “Juwi, buka!” suara ibunya kini lebih nyaring. Dengan 
langkah gontai dan mata sembab serta pipi basah, Juwi 
membuka pintu untuk ibunya. “Ya Allah, kamu kenapa, Nak?” 
ibu melotot panik. Dengan keadaan Juwi yang berantakan, 


Juwi memeluk ibunya, hatinya sakit diperlakukan seperti tadi 
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oleh Devit. Apa salahnya sebenarnya? Juwi menceritakan 
kejadian yang baru saja terjadi di rumah Devit. Ibu 
menenangkan Juwi. 

“Rumah tangga itu, tak selalu mulus sayang. Ini adalah 
salah satunya. Kamu harus bersabar, ya. Mungkin Devit 
sedang banyak pikiran” ucap Ibu menenangkan Juwi, 
membelai rambut panjang anaknya penuh sayang. “Sekarang, 
antarkan lauk makan siang ini ke suami kamu,” ibu 
menyerahkan sepirng nasi lengkap dengan ikan goreng, 
tumis daun pepaya, serta bakwan jagung. 

Namun Juwi menggeleng, ia tak sanggup harus menerima 
perlakuan ketus dari Devit lagi, seminggu ia menjadi istri 
ayahnya Salsa, belum pernah ia diperlakukan seperti ini. 
Rasanya begitu sakit dan membuat seluruh sendinya kebas. 
Namun, ibu terus saja memberi wejangan kepada Juwi, 
bagaimana pun Devit, selagi tidak bermain fisik dan berkata 
kasar, Juwi harus tetap menurut dan patuh. Dengan sedikit 
gemetar Juwi berjalan ke rumah kontrakan, meletakkan 
piring nasi di atas meja, Devit masih tertidur sambil memeluk 
ponselnya. Juwi mendekati Devit, memandang wajah 
suaminya yang teduh dan tampan. Pelan dan sangat hati-hati 
Juwi mengusap rambut Devit. 

“Jika menikahi saya, membuat Bapak menyesal, saya 


tidak mengapa diceraikan," bisik Juwi, lalu dengan berderai 
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air mata meninggalkan rumah Devit. Kembali Juwi masuk ke 
dalam kamarnya, mengunci pintu rapat. 

Devit terbangun pukul satu, sedikit gelagapan, karena 
meninggalkan waktu Zuhur berjamaahnya. Devit melihat 
sekeliling dan terpaku pada sepiring nasi dan air putih digelas 
besar yang tertata rapi di atas meja kecilnya. Semenjak 
menikah, Devit tidak pernah melewatkan makan siang tanpa 
disuapi istrinya. “Astaghfirullah, Juwi.” Devit seketika 
tersadar yang sudah ia lakukan pada Juwi. Dengan tergesa 
Devit melangkah ke rumah orang tua Juwi. Tampak ibu 
sedang menyuapi Salsa. Wajah ibu pun murung. “Bu, Juwinya 
ada?” tanya Devit sedikit canggung dengan tatapan Bu Nurul, 
mertuanya. 

“Saya merelakan anak gadis saya menikah dengan kamu, 
bukan untuk memberikannya air mata, ya. Belum satu pekan, 
kamu sudah membuatnya menangis. Kalau kamu merasa 
menyesal menikahi anak saya yang janda, lebih baik talak 
saja!” Ucapan mertuanya membuat Devit terdiam tak 
berkutik. “Mumpung kalian baru menikah siri!” lanjut Bu 
Nurul lagi sambil melangkah membawa Salsa masuk ke dalam 
rumah. Salsa hanya menatap aneh Papa Devit juga neneknya. 
Devit menatap rumah Juwi, tampak Juwi mengintip dari 
jendela, tatapan mereka bertemu. Juwi memilih berlalu dan 


masuk ke kamarnya. Devit yang tersadar bergegas masuk ke 
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dalam rumah Juwi yang pintunya tidak tertutup rapat. Setelah 
mengucap salam, Devit mengetuk pintu kamar Juwi. 

“Juwi... sayang, buka pintunya! Maafkan Abang, Wi.” 

Masih tak ada sahutan. Juwi masih terisak. Ia kecewa 
pada Devit, kecewa pada mimpinya yang akan bisa meraih 
kebahagiaan pada pernikahan ini. Miris sekali hidupnya, 
seminggu menikah dengan ayah Salsa, ia menangis karena 
ditinggal selamanya. Kini belum seminggu menikah dengan 
Devit ia menangis kembali karena sikap suaminya yang 
berubah. Mungkin benar, Devit hanya terobsesi padanya, 
bukan benar-benar mencintainya. Juwi menangis tersedu dan 


Devit tanpa lelah terus saja menggedor pintu kamar Juwi. 
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Memaafkan 


Langit malam mulai menyapa, seperti malam-malam 
sebelumnya Devit tetap mengajar mengaji anak-anak 
tetangganya. Salsa datang dengan menunduk. 

“Assalamualaikum,” 

“Waalaikumusalam. Eh, ada anak Papa. Sini masuk, Ca!” 
Devit meyambut tangan Salsa yang hendak salim. Salsa 
tersenyum lucu. “Bunda mana Ca?” tanya Devit sambil 
berbisik, saat Salsa telah duduk di pangkuannya. 

“Bunda di kamal, mata mama sakit!” 

“Oh, ya? Sakit kenapa?" tanya Devit cukup kaget. 

“Mata Bunda besal dan melah,” ucap Salsa lagi, sambil 
membolak balik halaman Igra-nya. “Caca baca halaman 
belapa cih, Caca lupa telus, sepelti nenek, titun!” celoteh Salsa. 

“Pikun sayang, bukan titun,” Devit membetulkan ucapan 
Salsa sambil mengulum senyum. “Caca lucu ih kayak Bunda,” 
Devit mencubit gemas pipi Salsa. 

Salsa mulai membaca halaman enam pada Igra-nya. Saat 
itu, satu persatu murid yang lain mulai berdatangan. Acara 
pengajian dibuka Devit dengan melafazkan surah-surah 
pendek dalam Al Ouran, dilanjutkan dengan antre satu per 


satu membaca Iqra atau Al Ourannya. Lalu ditutup dengan 
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salat Isya berjamaah. Selesai salat Isya, semua anak 
berhamburan pulang ke rumah masing-masing. Devit pun 
membawa Salsa pulang ke sebelah. Sebelumnya Devit 
mematikan lampu, lalu mengunci pintu rumahnya. Ponsel ia 
matikan dan ia tinggalkan di kontrakan. 

“Assalamualaikum,” ucap Salsa dan Devit bersamaan. 

“Waalaikumussalam,” sahut Bu Nurmala yang tengah 
duduk nonton televisi. Salsa masuk begitu juga Devit, 
keduanya mencium punggung tangan Bu Nurmala. “Sudah 
makan belum, Vit?” 

“Belum, Bu. Saya mau makan bersama Juwi,” sahut Devit 
sambil menatap pintu kamar Juwi yang tertutup rapat. 

“Ya sudah selesaikan sana, pintunya tidak terkunci,” Bu 
Nurmala memberikan waktu pada Devit dan Juwi untuk 
berbaikan. “Salsa sama nenek dulu, ya. Nenek punya kolak 
pisang. Caca mau?” tawar Bu Nurmala pada Salsa untuk 
mengalihkan. Bu Nurmala membawa Salsa ke dapur. 

Sedangkan Devit berjalan ke arah kamar Juwi. Pintu 
kamar Juwi dibuka oleh Devit. Devit menggigit bibir 
bawahnya, ada rasa takut dan khawatir. Takut Juwi tidak 
memaafkannya. “De...” panggilnya lembut. Juwi masih 
memunggungi Devit dengan memeluk guling. Matanya 
menutup. Devit berjalan ke arah ranjang. Merebahkan 


tubuhnya di samping Juwi, lalu memeluknya dari belakang. 
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Begitu sampai sepuluh menit berlalu, Juwi masih menutup 
mata. Sedangkan Devit tak mau banyak bicara, ia ingin seperti 
ini, memeluk tubuh istrinya. Padahal baru beberapa jam 
diboikot oleh istrinya, membuat Devit sangat merindukan 
Juwi. “Maafkan Abang, ya, De. Abang salah udah ketus sama 
Juwi, abang salah sudah memikirkan Sarah. Abang minta 
maaf ya, De. Abang janji mulai saat ini tidak ada lagi Sarah 
dalam memori Abang,” bisik Devit lembut pada Juwi. Juwi 
hanya mendengarkan tanpa bereaksi. Akhirnya dengan 
cukup keberanian, Devit membalikan tubuh Juwi 
menghadapnya. “De, buka matanya,” bisik Devit lagi. Sambil 
mengusap lengan Juwi. Istrinya tetap kukuh memejamkan 
mata, tetapi ada air bening yang menetes dari celah bulu mata 
lentik Juwi. Devit menghapusnya lembut. “Sudah jangan sedih 
terus, Abang minta maaf, Abang rela Juwi hukum, apa pun 
hukumannya!” ucap Devit dengan memelas. “De...” kali ini 
Devit mengusap pipi Juwi. Lalu mengecup pelan kening Juwi. 
“Abangnya rindu, De,” bisik Devit lagi. Juwi hanya diam saja 
sambil sesekali terisak. 

“Abang jahat!” ucap Juwi akhirnya, walaupun dengan 
masih menutup mata. 

“Iya Abang jahat, maafkan Abang, ya, sayang!” ucap Devit 
mengiba. Juwi membuka matanya yang bengkak. “Ya Allah, 


tuh matanya sampe bengkak gini, abang kompres, ya?” 
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Juwi menggeleng. “Peluk!” titah Juwi, sambil 
merentangkan tangannya. Devit tersenyum senang, dengan 
sigap memeluk tubuh istrinya. Juwi kembali menangis 
tersedu-sedu dalam pelukan Devit. “Juwi kangen Abang, Juwi 
sedih Abang ketus!” 

“Iya sayang, maaf banget. Maaf, ya, sayang!” Devit masih 
mencoba menenangkan Juwi, mengusap punggung Juwi. 

“Abang harus dihukum!" ucap Juwi tegas. 

Malam, jam delapan, Devit berlari membelikan martabak, 
kemudian membeli kipas angin, lalu membelikan pulsa untuk 
Juwi. Dalam waktu setengah jam sudah harus kembali. Jika 
tidak tepat waktu, maka Juwi memperpanjang masa boikot 
Devit. Juwi menunggu di teras rumah ditemani Salsa yang 
belum ingin tidur. Memperhatikan jam di ponselnya, sudah 
hampir setengah jam, Devit belum kembali juga. Juwi 
menghembuskan napas kasar, melihat ke depan gang, 
suaminya tak kunjung tiba. Dua menit lagi menuju pukul 
delapan tiga puluh. 

“Ho... ha... Ass... sa... la... mua... laikum,” ucap Devit sambil 
ngosngosan berlari. Devit terduduk di kursi teras dengan 
membawa satu bungkusan martabak untuk istrinya dan kota 
yang berisi kipas angin duduk. Juwi mengulum senyum, 


melihat Devit yang tengah ngos-ngosan. 
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“Abang belum terlambatkan, De?” tanya Devit setelah ia 
merasa napasnya mulai normal kembali. 

“Hampir saja,” sahut Juwi sambil mengambil bungkusan 
dari tangan Devit. “Kasihan suami aku keringetan,” ucap Juwi 
sambil mengusap peluh Devit dengan tisu. Salsa keluar dari 
dalam rumah dengan membawa secangkir teh manis hangat 
untuk Devit. 

“Terima kasih anak papa!” ucap Devit pada Salsa. “Abang 
benar udah dimaafkan?” tanya Devit lagi. 

Juwi mengangguk. “Janji Abang gak boleh bicara ketus, 
apalagi kasar pada Juwi maupun Salsa. Kalau abang begitu 
lagi, Juwi mau pergi aja,” ancam Juwi dengan sungguh- 
sungguh. 

"Jangan sayang, Abang janji. Juwi gak boleh kemana- 
mana,” Devit menggenggam jemari Juwi. Juwi menarik Devit 
masuk ke dalam rumah. Tampak Bu Nurmala memperhatikan 
keduanya yang telah berbaikan. Senyum wanita paruh baya 
itu terbit. Semoga rumah tangga anakku selalu dalam 
lindungan Allah. Doanya dalam hati. 

Kini mereka menikmati martabak keju yang dibeli oleh 
Devit. Salsa bahkan sudah menghabiskan empat potong, 
ternyata Salsa sangat menyukai martabak keju. Juwi dan 
Devit sesekali melempar senyuman, menikmati malam 


syahdu setelah bermaaf-maafan. 
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Kala 


“Ponsel Devit tidak aktif lagi, nih, Pa!” rengek Bu Lani 
pada suaminya. Berkali-kali Bu Lani menghubungi Devit, 
bahkan dari sore. Namun, tidak kunjung tersambung. “Pasti 
dia di rumah janda itu, gerutu Bu Lani dengan kasar, 
meletakkan pantatnya duduk di sofa. 

“Janda itu menantu kita sekarang sayang, berdamai 
kenapa, sih?” 

“Tapi Pa, masa iya anak kita dapat janda, sih?” 

“Ya, emang kenapa kalau janda? Masih muda, cantik pula.” 
sahut papa Devit menimpali gerutuan istrinya. 

“Pokoknya mama gak setuju, mama akan buat Devit 
berpisah dari janda gatel itu.” 

“Astaghfirullah, Ma. Istighfar! Papa gak suka dengan 
ucapan mama yang mengada-ada,” suara papa Devit meninggi. 
Bu Lani hanya menunduk kesal, saat ditegur suaminya. 
“Semua udah jalan Allah, Devit berjodoh dengan Juwi dan 
Sarah berjodoh dengan Jono. Kalau mama tidak terima, 
berarti mama mengingkari takdir Allah, bagian dari rukun 
iman, percaya pada takdir baik dan takdir buruk,” panjang 
lebar papa Devit memberikan pengertian pada istrinya. 
Kepalanya menjadi sangat sakit, saat berdebat dengan 
istrinya. “Besok ada jadwal pengajian di Bu Haji Umi. Mama 


harus berangkat, hati mama perlu diguyur nasehat, biar tidak 
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nekat berbuat jahat pada anak dan menantu,” ujar Pak Andu 
tegas pada istrinya. Tampak kening Bu Lani bertaut, 
senyumnya terbit. Sepertinya ia tahu cara melepaskan Devit 


dari Juwi. 


Kala 


Malam sudah semakin larut, tetapi Juwi tak kunjung 
menutup mata. Begitu juga dengan Devit. 

“Ga bisa tidur ya, De?” tanya Devit sambil menghadap 
Juwi, menumpukan kepalanya di tangan. 

"Iya, Bang. Kayaknya perasaan Juwi gimana gitu Bang,” 
ucap Juwi lagi. 

Devit memeluk Juwi, “Ada Abang di sini, Juwi tidak perlu 
khawatir." 

Juwi tersenyum manis. “Ngomong-ngomong sejak kapan 
Abang seneng sama Juwi?” tanya Juwi iseng, membuka 
pembicaraan karena keduanya belum mengantuk. 

“Sejak Juwi mengatakan pada Abang, hayo gak boleh 
ngarakit bom, lho, ya!” Devit terbahak, bila mengingat 
kejadian pertama kali bertemu dengan Juwi. “Kalau Juwi 
mulai kapan?” tanya Devit penasaran. 

“Mmm.... saat hari pernikahan siri Abang dengan Teh 
Sarah, malam harinya, Juwi melihat foto profil Abang diganti 


dengan foto Teh Sarah, memakai pakaian pernikahan,” Juwi 
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tersenyum kecut. “Juwi sedih, Juwi cemburu. Dari situ Juwi 
sadar, kalau Juwi...” 

Devit sudah menutup pembicaraan Juwi dengan bibirnya. 
Memagut mesra bibir wanita halalnya. Keduanya merajut 
kasih yang sempat merenggang hari ini, mencoba belajar 
sabar dan ikhlas, menjalani biduk rumah tangga yang baru 
saja mulai mereka tapaki. Keduanya saling berpegangan 
tangan, lalu terlelap dalam hembusan angin dari kipas angin 


baru. 
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Kantor Polisi 


Hari ini Juwi pergi ke pasar tradisional, membeli 
beberapa bahan makanan untuk sepekan ke depan. Sambil 
sesekali melihat-lihat perabotan baru untuk mengisi 
rumahnya bersama Devit. Rumah yang sedang direnovasi dua 
hari lagi selesai dan Devit meminta Juwi untuk mulai berburu 
barang-barang kebutuhan rumah tangga. Seperti hari ini, 
Juwi mampir ke toko gorden, melihat-lihat motif, bahan dan 
harganya. Juwi sangat gembira, karena Devit mempercayakan 
isi rumah dengan selera Juwi, Juwi mengulum senyum saat 


mengingat percakapan mereka tadi malam. 


Kala 


“Tukang rumah telpon Abang tadi, De. Katanya rumah 
kita sudah rapi dua hari lagi” ucap Devit saat malam ini 
mereka tengah duduk di ruang depan kontrakan Devit, sambil 
menyantap jagung rebus. 

“Alhamdulillah, trus Bang, kita nanti pindah ke sana?” 

“Iyalah sayang, masa Abang di sana kamu di sini, siapa 
yang Abang peluk kalau malam?” Devit menatap Juwi sayang. 

Juwi terkekeh. “Kasian ibu tinggal sendirian di rumah,” 


ucap Juwi kemudian. 
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“Iya juga sih, tapi ibu pasti gak mau kita ajak tinggal 
bersama. Warung dan rumah gak ada yang nungguin.” 

“Juwi setiap hari boleh ke rumah ibu, Bang?” 

“Boleh, yang gak boleh itu kerumah mantan,” sahut Devit 
asal sambil berpura-pura manyun. 

Juwi kembali tersenyum geli melihat Devit. “Masa iya, 
Juwi ke kuburan mulu, Bang. Ngerilah,” Juwi terkekeh begitu 
juga Devit. 

“Eh iya, nanti Juwi mampir aja lihat-lihat toko perabotan 
untuk rumah.” 

“Beneran, Bang?” Juwi mendadak antusias. 

Devit mengangguk pasti. “Pilih semua barang yang Juwi 
suka, nanti tinggal lapor Abang, saat Abang libur, kita 
belanjain deh.” 

Juwi memeluk Devit lalu mencium pipi suaminya. 
“Makasih, Abang!” ucap Juwi kembali mencium pipi suaminya. 

“Emak-emak kenapa selalu girang kalau disuruh belanja 
ya?” celetuk Devit. 

“Udah bawaan dari orok kali, Bang.” Juwi terkekeh lagi. 
“Bener nih, Juwi boleh isi rumahnya? Kan itu rumah Abang.” 

“Iya tapi sekarang, jadi rumah Juwi. Sertifikatnya nanti 
Abang ganti atas nama Juwi. Hadiah untuk istri dan calon 
anak kita nanti,” Devit tersenyum melihat ke arah perut Juwi. 


“Asal jangan diisi buaya, kadal, dan tokek dan monyet, lho, ya!” 
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“Iya gaklah, orang buayanya ada di sini,” Juwi mencolek 
pinggang suaminya. 

Sambil terbahak. Devit memandang tawa istrinya. Rasa 
bahagia menyeruak di hatinya. “Abang sayang Juwi!” ucap 
Devit sambil membelai lembut pipi Juwi. 

“Juwi ngga tuh,” sahut Juwi pura-pura cuek sambil berdiri, 
lalu berlari ke kamar. 

Devit mengunci pintu rumah, mengintip Salsa yang sudah 
terlelap di karpet beralaskan bantal Hello Kitty. “Masa sih ga 
sayang!” Devit sudah memeluk Juwi dari belakang. “Abang 
buat Ade biar tambah sayang Abang, gimana?” bisik Devit 


dengan suara serak. 


Kala 


“Mba suka yang mana?” tanya pelayan toko gorden, 
membuyarkan lamunan Juwi. 

“Ah, saya suka yang biru, nanti saya tanya suami saya 
dulu, ya, Mba. Boleh saya foto dulu?” izin Juwi pada pelayan 
toko. Pelayan itu mengangguk, membolehkan Juwi memotret 
beberapa warna dan bahan gorden. Juwi berpamitan setelah 
semua info seputar gorden telah ia dapat. Jalannya terasa 
ringan, meskipun membawa dua kantong besar belanjaan. 
Tubuh Juwi bertabrakan dengan seseorang. Satu kantong isi 


belanjaan Juwi berhamburan. “Aduh!” pekik wanita itu. Juwi 
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yang juga kaget dengan tabrakan barusan sempat terdiam 
kebingungan. Perasaan dia sudah memperhatikan jalan. 

“Hei, mata kamu ke mana sih? Jalan pake nabrak,” ucap 
ketus wanita itu. 

Dengan silau cahaya matahari siang, Juwi 
memperhatikan wanita cantik berkerudung panjang yang 
sedang mengomel di depannya. 

“Teh Sarah!” 

“Iya, saya Sarah. Mantan Devit,” ucapnya masih ketus. 

“Maaf Teh, tadi saya gak sengaja. Sepertinya saya sudah 
memperhatikan jalan,” ucap Juwi kikuk. 

“Mata kamu itu jahat, sama kayak hati kamu, perebut 
suami orang!” Sarah sedikit berteriak, sehingga pengunjung 
pasar memperhatikan mereka. 

“Astagfirullah, Teteh!” Juwi kaget dengan ucapan Sarah. 
Sepertinya Sarah sangat kesal dengan dirinya. 

“Halah belaga istighfar, sendirinya jual kelamin untuk 
merebut suami orang!” 

Juwi menampar Sarah. “Jaga ucapan teteh, saya tidak 
seperti itu,” Juwi kini sudah sangat emosi. Sarah memegang 
pipinya yang ditampar Juwi. 

“Ada apa ini? suara wanita paruh baya yang tak lain 
adalah mama Sarah, menghampiri keduanya dan terpaku 


melihat Sarah yang tengah memegang pipinya yang memerah. 
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“Oh, ini janda gatal itu?” umpat mama Sarah tak kalah sengit. 
Juwi hanya diam. Hati dan kepalanya sudah mendidih. “Kamu 
apakan anak saya, hey? Tidak cukup kamu mengambil 
suaminya?” bentak Mama Sarah lagi. Juwi sudah menahan air 
mata yang akan tumpah. 

“Janda itu menampar Sarah, Ma.” ucap Sarah terisak. Juwi 
melotot heran dengan tingkah kedua ibu dan anak di 
depannya ini. Semua orang jadi mencibir Juwi dan menatap 
iba pada Sarah. 

“Bawa ke kantor polisi aja, Bu!” celetuk seorang 
pengunjung pasar. Juwi menelan salivanya, kakinya tiba-tiba 
gemetar membayangkan kantor polisi. 

deka 

Devit baru saja selesai mengajar siang ini, saat mendapat 
panggilan dari kantor polisi yang meminta Devit segera ke 
kantor polisi karena istrinya Juwi sedang mendapat masalah. 
Dada Devit berdegup begitu kencang, rasa khawatir dan takut 
menyeruak. Ada apa dengan istrinya? Perasaan tadi pagi 
pamit mau ke pasar belanja sayur dan ikan. Dengan gemetar 
Devit memesan ojek online untuk segera ke kantor polisi. Tak 
lama berselang, hanya butuh waktu lima belas menit, Devit 
telah sampai di depan kantor polisi, menggendong tas 
ranselnya. Masuk ke dalam ruangan yang diarahkan petugas 


di depan. 


Eternity Publishing | 205 


“Juwi!” pekik Devit saat melihat tubuh Juwi dari belakang. 
Juwi menoleh ke arah Devit, matanya sudah bengkak karena 
terlalu lama menangis. Pandangan Devit beralih pada seorang 
wanita dengan hijab lebar dan seorang wanita paruh baya 
yang menggunakan hijab juga. Kedua wanita itu memandang 
tak suka pada Devit. Devit berjalan menghampiri Juwi. 
Memeluknya. “Ada apa sayang?” ucap Devit penuh 
kekhawatiran. 

“Begini Pak, duduk persoalannya.” Lalu petugas polisi itu 
menceritakan hal yang terjadi di pasar hingga Juwi 
menampar Sarah. 

“Benar itu, De?” tanya Devit memastikan kepada Juwi. 
Juwi mengangguk pasrah, ia menyesal telah menampar Sarah, 
ia tak menyangka Sarah mempunyai hati selicik ini. Memutar 
balikkan fakta, seolah-olah Juwi yang bersalah dan dia 
korbannya. Padahal kata-kata Sarah yang kejam, membuat 
Juwi merasa terhina dan tidak terima, akhirnya menampar 
Sarah. 

“Lihat istri kesayangan kamu ini, Mas, malah menampar 
pipi Sarah. Ini kekerasan, Mas!” ucap Sarah mengiba minta 
dikasihani. Berakting sangat bagus, hingga Devit merasa 
sedikit kasihan. 

“Maaf saya terlambat,” suara berat seorang Jono masuk 


ke dalam ruangan. Sarah menatap tak suka kehadiran 
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suaminya. “Maaf Pak Devit, kita selesaikan ini secara 
kekeluargaan saja ya!” ucap Jono memutuskan. 

“Tidak, aku mau janda gatal itu di penjara,” ucap Sarah 
ketus. Juwi dan semua yang ada di sana memandang Sarah 
dengan tatapan tak percaya. Hanya karena sebuah tamparan, 
Sarah ingin Juwi di penjara. Devit menggeleng tak percaya 
dengan sikap Sarah. 

“Sayang, tidak baik seperti itu, memaafkan bukannya 
lebih mulia, daripada dendam?.” ucap Jono masih dengan 
lemah lembut. Ia tahu ini hanya akal-akalan istrinya saja. 

“Pokoknya harus di penjara, titik!” ucap Sarah tak kalah 
ketus. 

“Sarah, jangan seperti itu, saya mewakili Juwi meminta 
maaf atas sikap istri saya,” ucap Devit lemah. Memandang 
Juwi dengan kasihan. 

“Oke, saya akan maafkan tapi dia harus berlutut di kaki 
saya,” ucap Sarah sombong, memandang sinis ke arah Juwi. 
Petugas kepolisian hanya bisa menghela napas panjang. 
Melihat sikap Sarah yang sangat arogan, bertolak belakang 
dengan hijab yang ia pakai. 

“Maafkan saya, tolong jangan penjarakan saya,” Juwi 
berlutut di lantai, air matanya berurai, membasahi pipi juga 
bajunya. Perutnya sangat lapar karena ia belum makan. 


Belum satu bulan berumah tangga, begitu banyak ujian yang 
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ia dapatkan. Devit memandang iba istrinya, tetapi tak bisa 
bicara apa-apa lagi, karena sepertinya Sarah begitu keras dan 
marah. 

Setelah Juwi berlutut, Akhirnya Sarah memaafkan Juwi. 
Jono sedikit menarik paksa Sarah masuk ke dalam mobil, 
emosinya membuncah, ia tak menyangka wanita lemah 
lembut yang ia sangat cintai ini mampu bersikap licik. Jono 
hanya diam sepanjang perjalanan. Sarah tak kalah sengit, 
sedikit pun ia tidak melirik suaminya. Ia tahu Jono marah 
padanya. Sedangkan Devit dan Juwi berada di dalam taksi 
online. Devit menggenggam jemari Juwi. 

“Maafkan Abang, ya, De!” ucap Devit begitu merasa 
bersalah pada Juwi. 

Juwi sudah terlalu lelah menangis hampir empat jam. 
“Saya lapar,” ucap Juwi pelan. Devit mengangguk dan 
meminta supir taksi untuk berhenti di restoran cepat saji 
yang mereka lewati. Juwi makan sambil masih terisak. Entah 
apa rasa makanan tersebut, Juwi hanya mampu menelannya. 
Makanan pun habis. Devit memberikan air mineral pada Juwi. 
Juwi menenggaknya sampai habis. 

“Tidurlah, De. Kamu pasti cape,” ucap Devit sambil 
mengusap rambut Juwi yang basah. 

“Setelah ini, Juwi tidak tahu. Ada ujian apalagi di depan 


sana yang mengikuti rumah tangga kita, Bang? Juwi lelah,” 
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ucap Juwi sambil menutup mata. Air matanya masih keluar 
dari balik bulu mata lentiknya. 

“Maafkan Abang, De. Abang belum bisa membahagiakan 
Juwi. Abang mohon jangan menyerah, ya. Abang sayang Juwi. 
Abang gak mau Juwi menyerah,” ucap Devit tulus, membawa 


Juwi ke dalam pelukannya. 
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Cinta Lama 


Bu Nurmala membuang pandangannya, keluar dari 
warung dengan tubuh sedikit gemetar. Pria paruh baya itu 
masih menatapnya dengan penuh kerinduan. Kemudian 
lelaki paruh baya itu memutar tubuhnya untuk menyusul Bu 
Nurmala yang hendak masuk ke dalam rumah. Secepat kilat 
Bu Nurmala menutup pintu rumahnya lalu menguncinya. Bu 
Nurmala mengusap peluhnya yang bercucuran. 

“Nur, buka pintunya,” ucap pria tersebut sambil 
menggedor kencang. Bu Nurmala bergeming, berjalan ke 
meja makan, menuangkan air ke dalam gelas, mencoba 
menetralisir rasa gugup dan takut yang bersamaan. Tandas 
air satu gelas menyusuri tenggorokannya. Namun, tetap saja 
dadanya masih berdebar. Sang pria masih menggedor 
pintunya, malah semakin kencang. 

“Pergi! Saya tidak ada urusan denganmu,” teriak Bu 
Nurmala dari dalam rumahnya. 

“Kalau kamu tidak buka, saya akan buat keributan di sini,” 
ancam sang pria tidak mau kalah, satu per satu tetangga yang 
melewati rumah Juwi, menatap penuh tanda tanya. Bu 
Nurmala akhirnya membukakan pintu sebelum warga malah 


ramai berkerumun di rumahnya. Pintu rumah Bu Nurmala 
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terbuka, dengan menunduk Bu Nurmala memberikan ruang 
pada pria itu untuk masuk. Pria masuk lalu mengunci pintu 
rumah Bu Nurmala. Pria itu memeluk Bu Nurmala dengan 
tiba-tiba, Bu Nurmala yang tak siap dengan hal itu, mencoba 
untuk menghindar, dengan memukul-mukul pundak serta 
wajah sang pria. Namun, tenaga pria itu terlalu besar, hingga 
pria itu terus saja memeluk Bu Nurmala. 

“Hentikan! Kamu gila!” oceh Bu Nurmala sambil terus 
mencoba lepas dari lelaki itu. “Aku membecimu, kenapa harus 
kamu datang lagi? Aku mencari mu belasan tahun Nur, 
ternyata kamu di sini!”Pria melepaskan pelukanya. “Aku 
merindukan anakku, juga kamu!” 

Bu Nurmala berdecih, “Juwi anakku bukan anakmu!” 
ucap Bu Nurmala dengan ketus. Membuang pandangannya. 
Lelaki itu sedikit menarik lengan Bu Nurmala agar duduk di 
kursi tamu. Keduanya kini terdiam beberapa saat. “Cepat 
katakan apa urusanmu kemari? Setelah itu segeralah pulang!” 

“Aku ingin bertemu anakku Juwi!” 

“Anakmu hanya Sarah, bukan Juwi.” 

“Kamu bohong sayang! Aku tahu Juwi anakku, apakah 
kamu tidak perhatikan mata sipit kami berdua? Kulit putih 
Juwi dia dapat dari genku, karena kamu saja berkulit eksotis 
begini! Kata-katamu menyebalkan!” pria itu mengulum 


senyum. “Ingat Nur, aku masih suamimu, aku tidak pernah 
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menalakmu, kamu yang pergi meninggalkan aku karena 
kamu tidak mau jadi yang kedua, padahal aku jujur sayang 
sama kamu dan Dewi.” 

“Sudah, kan? Kalau begitu pulanglah!” 

“Nur!” lelaki itu memelas. “Aku lapar, belum makan. 
Pembantuku tidak masak hari ini, dan Lani sedang pergi ke 
rumah Sarah!” lelaki itu beralasan. 

Wajah Bu Nurmala semakin kesal, dasar lelaki tua bangka, 
masih aja banyak alasan untuk merayu. Bu Nurmala 
bermonolog. 

“Sayang, ayo ambilkan suamimu ini nasi!” titah Pak Aryo 
Ibrahim, ayah Sarah yang ternyata juga ayah dari Juwi. 
Dengan mengehentakkan kaki, Bu Nurmala berlalu ke dapur 
menyendokkan nasi secara serampangan untuk Pak Aryo. Bu 
Nurmala juga membuatkan teh untuk Pak Aryo. Lelaki paruh 
baya itu makan dengan lahap. 

“Rasa masakanmu enak, sama seperti dulu,” puji Pak 
Aryo. 

“Cepatlah makannya, setelah itu kamu pulang!” 

“Aku mau menginap!” 

“Ngaco, gak bisa. Kamu harus pulang!” Bu Nurmala sangat 
emosi dengan sikap konyol Pak Aryo. “Kamu dan anakmu 


sama saja, sukanya bikin susah orang,” ketus Bu Nurmala. 
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Pak Aryo menghentikan tiba-tiba  suapannya. 
Memandang Bu Nurmala penuh rasa bersalah. “Maafkan 
Sarah, ya, dia memang sudah kelewatan, ia sangat kecewa 
dengan Devit. Tapi di satu sisi saya bersyukur, karena 
masalah ini saya jadi dipertemukan kembali dengan kamu 
dan Juwi.” 

“Assalamualaikum, Bu.” panggil Juwi dari luar. Pintu 
terkunci dan Pak Aryo masih di dalam. Ibu Juwi jadi salah 
tingkah dan ketakutan. Bu Nurmala menarik lengan Pak Aryo 
masuk ke dalam kamarnya. 

“Diam di sini atau kamu tidak pernah boleh ketemu Juwi,” 
ancam Bu Nurmala, lalu mengunci pintu kamarnya. 
“Waalaikumussalam,” sahut Bu Nurmala sedikit gugup, lalu 
bergegas membukakan pintu untuk Juwi dan Salsa. 

“Ada tamu, ya, Bu?” tanya Juwi saat melihat sandal 
seorang pria berada di depan pintu. 

“Ah, gak ada. Itu ibu belikan sendal untuk Devit. Ibu lupa 
kasiin,”” Bu Nurmala beralasan. 

“Oh, gitu. Ya udah,” Juwi masuk ke dalam rumah yang 
diikuti oleh Salsa. Dengan cepat membuka pakaian sekolah 
Salsa dan menaruhnya di keranjang cucian. Juwi juga 
membimbing Salsa untuk buang air kecil, serta mencuci 


tangan serta kakinya. 
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Pak Aryo terbatuk di kamar Bu Nurmala. Juwi terhenyak, 
mencoba mencari suara batuk tersebut. Bu Nurmala ikut 
penimpali batuk Pak Aryo. 

“Suara batuk ibu serem banget, kayak batuk laki-laki,” 
Juwi menatap heran ibunya, yang berakting pura-pura batuk 
sambil menepuk-nepuk dadanya keras. “Periksa, Bu. Kalau 
sakit,” ucap Juwi lagi sambil mengelap tubuh Salsa sehabis 
mandi. 

“Iya, ini ibu mau ke klinik kalau masih batuk sampe sore,” 
sahut Bu Nurmala lalu masuk ke kamarnya. Juwi mengambil 
nasi lalu membawanya ke rumah kontrakan. Menyuapi Salsa 
di sana sekalian ia berganti pakaian. Tak lupa sendal 
pemberian ibunya tadi untuk Devit ia bawa juga ke kontrakan. 

“Tidak sekarang kalau mau bertemu Juwi, nanti saja,” 
ucap Bu Nurmala sambil menarik Pak Aryo keluar dari 
kamarnya. “Cepat, keluar dari pintu belakang saja,” arahan Bu 
Nurmala lagi. 

“Sebentar, sendal saya di depan,” ucap Pak Aryo. 

“Biar saya aja yang ambil, kamu tunggu di sini,” Bu 
Nurmala membuka pintu depannya, celingak-celinguk, 
berharap tidak ada tetangga yang mencurigainya. Matanya 
heran tak menemukan sendal Pak Aryo. Kemana, tadi di sini? 
Gumamnya lagi, sambil menggaruk kepalanya. 


“Tidak ada sendalnya, udah nyeker aja!” 
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Mata Pak Aryo melotot tak percaya. “Tadi saya buka di 
depan, kok. Masa saya nyeker?” 

“Dimaling tuyul kali. Makanya besok-besok gak usah ke 
sini lagi, udah sana!” Bu Nurmala sudah mendorong Pak Aryo 
ke pintu belakang. 

“Sayang, masa aku nyeker?” rengek Pak Aryo pada 
Nurmala. Ibunya Juwi itu bergidik ngeri dengan panggilan 
Pak Aryo barusan. 

“Udah jangan banyak omong, udah tua juga,” Bu Nurmala 
sudah berada di pintu belakang rumahnya, kembali 
mengintip celingak-celinguk, takut ada tetangga yang 
memperhatikan. Terlihat sepi, Bu Nurmala menarik lengan 
baju Pak Aryo dengan tergesa, Pak Aryo tidak memperhatikan 
langkahnya, hingga tubuhnya oleng, jatuh menimpa tubuh Bu 
Nurmala. 

Disaat yang bersamaan, “Bu... astaghfirulah!” suara Bu RT 
tercekat melihat pandangan di depannya, piring kecil berisi 
kue cucur yang akan dia berikan pada Bu Nurmala, 
melenggang jatuh ke lantai. “Saya mau antar kue, lihat pintu 
depan tertutup, jadi saya lewat belakang, tapi...Ya Allah.” 

“Mpo Nur, kita ke rumah saya sekarang, ya, Bapak juga!” 
mata Bu RT menatap serius wajah Pak Aryo yang memerah 


menahan malu. 
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“Bu, tapi ini bukan seperti yang ibu bayangkan,” rengek 
Bu Nurmala pada Bu RT. Bu Nurmala mencoba bangun 
dibantu oleh Pak Aryo. "Jangan pegang-pegang!” ucap Bu 
Nurmala ketus. Mendengar suara ribut-ribut kecil, tetangga 
jadi memperhatikan mereka. 

“Sudah tradisi di sini ya bu, bila ada pasangan yang bukan 
suami istri, ditemukan warga berbuat tidak senonoh, maka 
akan dinikahkan!” 


Pak Aryo mengulum senyum. 
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Kebenaran 


“Nur, sendal!” bisik Pak Aryo saat mereka tengah 
diperhatikan beberapa warga yang keheranan. 

“Bodo! Nyeker aja sana!” sahut Bu Nurmala, merasa 
sangat kesal dengan mantan suaminya ini. 

Pak Aryo melebarkan senyumnya pada tetangga yang 
melewatinya. Lelaki matang, berusia lima puluh empat tahun, 
dengan memakai kemeja biru dan celana jin biru tua, berjalan 
tanpa alas kaki siang bolong, menuju rumah Bu RT. Di 
depannya sudah berjalan Bu Nurmala dengan wajah ditekuk. 
Lelaki itu sedikit berjingkat, menahan panas aspal jalan, serta 
meringis perih karena tidak memakai alas kaki. 

“Jadi seperti itu ceritanya. Baiklah. Tapi menurut saya, 
Bapak harus menikahi ibu Nur kembali. Karena pernikahan 
Bapak dan Ibu terjadi sudah belasan tahun yang lalu. Bahkan 
Bu Nur telah menikah lagi dengan almarhum Bapak Ahmad 
Maulana,” Pak RT memutuskan, setelah mendengar cerita 
keduanya. 

“Alhamdulillah, kalau bisa saya maunya sekarang, Pak.” 
sahut Pak Aryo dengan tampang tak berdosanya. Pak RT dan 
Bu RT tertawa. Begitu juga dengan beberapa warga yang 


hadir di sana. 


Eternity Publishing | 217 


“Tapi saya tidak mau,” ucap Bu Nurmala tiba-tiba. 

“Sayang, tadi di rumah katanya setuju,” akting Pak Aryo, 
membuat ibu Juwi semakin kesal. 

“Saya pokoknya tidak mau menikah dengan Anda, Anda 
sudah beristri, kenapa masih ingin tambah istri lagi?” cecar 
Bu Nurmala semakin sewot. 

“Siapa yang mau menikah?” tanya Juwi dari depan pintu 
Pak RT. Bu Nurmala terdiam, tak berani menoleh ke arah Juwi. 
Berbeda dengan Pak Aryo yang kini tengah berdiri, 
menyunggingkan senyumnya pada Juwi. “Bapak siapa?” tanya 
Juwi keheranan. 

“Saya Aryo, Papa kamu Juwi,” ucap Pak Aryo tegas. 

“Hah, jangan becanda, Pak! Ayah saya namanya Ahmad 
Maulana. Bukan Aryo,” Juwi menggeleng tak percaya. 

“Tanya saja ibu kamu, papa jujur atau berbohong.” 

Kepala Juwi mendadak pusing. Ibunya kini dinikahkan 
kembali oleh Ustaz Danu, Juwi kini juga mengetahui bahwa ia 
bahkan bersaudara kandung dengan singa Taman Safari, 
yaitu Sarah. 

“Jadi maksud Bapak, saya dan Sarah, adik kakak?” Juwi 
sedikit tergagap menanyakan hal tersebut. Pak Aryo 
mengangguk pasti. “Aduh, habis deh saya, Pak. Kemaren mau 


dipolisikan, padahal Teh Sarah yang jelas-jelas nabrak saya. 
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Duh, apalagi ini. Bisa-bisa saya dimutilasi,” Juwi tidak bisa 
berpikir jernih. Kepalanya benar-benar sakit. 

“Papa akan membela kamu, Juwi. Tidak apa-apa, jangan 
khawatir, ya.” Pak Aryo tersenyum penuh wibawa pada Juwi. 
Menepuk pundak puteri bungsunya. 

“Juwi, kembalikan sendal Papa kamu!” ucap Bu Nur saat 
menyapu rumah, dengan bersungut-sungut. 

“Sendal yang mana, Bu?” 

“Itu sendal yang tadi siang di depan!” 

“Oh, jadi itu sendal Papa Aryo, trus yang batuk juga Papa 
Aryo, Bu?” 

“Iya,” Pak Aryo menyahuti sambil nyengir kuda. 

“Papa disuruh masuk kamar, belum dikasih minum, 
padahal habis makan. Jadi tersedak, Wi.” terang Pak Aryo 
dengan wajah memelas. 

Bu Nurmala memandang suami dadakannya dengan 
garang. “Harusnya kena serangan jantung sekalian,” celetuk 
Bu Nurmala sengit. Juwi terkekeh, melihat kekesalan ibunya, 
jika dipikir-pikir kembali, kekesalan ibunya persis seperti 
dirinya pertama kali dipaksa menikah dengan Devit. 

“Pa, nanti juga Ibu cinta lagi, rayu aja terus,” bisik Juwi 
pada Pak Aryo sebelum meninggalkan rumah ibunya. 

“Juwiii.. Bu Nurmala mendengar apa yang baru saja Juwi 


bisikkan. 
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Hari telah sore, namun Pak Aryo tidak ingin beranjak dari 
rumah istri keduanya. Juwi sudah pamit pulang ke kontrakan 
karena mau merapikan rumah, sebentar lagi Devit pulang 


dari kampus. Hati Juwi semakin gelisah saat ini. 


Kaka 


“Apa, De? Papa Sarah adalah Papa kamu juga?” Devit 
kaget mendengar cerita Juwi, Sehabis magrib. Juwi 
mengangguk lemah. 

“Juwi tambah takut, Bang.” 

“Eh, kok takut? Kan ada Papa dan Abang sekarang. Abang 
janji akan menjadi orang pertama yang akan melindungi Juwi 
dari gigitan singa Taman Safari,” ujar Devit sambil terkekeh. 
“Salsa ke mana?” tanya Devit karena sedari sore, ia tidak 
melihat Salsa. 

“Salsa disuruh ibu nemenin, katanya biar Papa gak 
macem-macem,” Juwi terkikik. 

“Jadi, Malam ini Ibu dan Papa, belah duren dong, Wi?” 
kekeh Devit lagi. 

“Iya, kita nginti, yuk!” ajak Juwi pada suaminya. 

“Huusst... gak boleh, kita juga belah duren aja. Biar sama!” 

“Huu... maunya.” Juwi mencebikkan bibirnya. 

“Rumah kita udah rapi, De. Hari Minggu kita pindah, ya.” 


“Beneran, Bang?” Juwi memekik kesenangan. 
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Devit mengangguk sambil mengulum senyum. “Yang ini 
kok belum disayang, sih?” Devit menaruh tangan kanan Juwi 
di atas sarungnya. 

“Assalamualaikum,” suara serempak murid mengaji 
Devit bergema. 

“Eh, waalaikumussalam,” Devit kaget begitu juga Juwi. 

“Lupa Abang, De. Anak-anak jadwal ngaji. Nanti kita 
lanjut lagi, ya!” Devit mengedipkan sebelah matanya pada 
Juwi. 

Devit membuka pintu rumahnya lebar-lebar. Satu- 
persatu anak mencium punggung tangan Devit sambil 
mengucap salam. Juwi pun sudah mengganti bajunya dengan 
gamis panjang dan selendang demi menghormati Devit 
sebagai guru ngaji. 

“Salsa ke mana ya? Kok belum ke sini,” Juwi bermonolog, 
berkali-kali mengintip ke sebelah, rumah ibunya. 

Sementara itu, di rumah Bu Nurmala. 

“Aduh, Salsa disuruh nemenin nenek dari ayahnya singa, 
malah udah tidur duluan” Bu Nurmala bermonolog. 
Memandangi Salsa yang terlelap di atas sofa depan tv. Pak 
Aryo saat ini tengah di kamar mandi. Mengganti baju 
kemejanya dengan baju kaus Devit beserta sarungnya. Bu 
Nurmala berusaha tak gentar, ia bersikap seolah ayah singa 


tidaklah berbahaya. Lelaki itu mendekat ke sofa. 
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“Bu, saya mau minum teh lemon. Ada gak?” tanya Pak 
Aryo membuka pembicaraan. Sedangkan Bu Nurmala pura- 
pura fokus pada layar TV di depannya. 

“Adanya Wipol. Mau?” 

“Aduh, masa suami gagah gini mau diracun sayang. Ntar 
kamu jadi janda lagi, lho, masa tiga kali janda?” ledek Pak Aryo, 
tidak merasa tersinggung dengan celetukan Bu Nurmala. 

“Lagian, ngapain nginep, sih? Pulang sana! Ntar istri 
cantik nan kaya nyariin situ!” sindir Bu Nur. 

Pak Aryo tersenyum simpul. “Dewi sudah saya beritahu, 
kalau saya tidak pulang malam ini, ada rapat mendadak.” 

“Dasar tukang ngibul!" 

“Ih, bibirnya dari tadi minta saya jepit apa ya, ngedumel 
melulu!” Pak Aryo menatap gemas Bu Nurmala. 

Bu Nurmala menjadi canggung, berusaha menggoyang- 
goyangkan tubuh Salsa agar terbangun. Namun, sia-sia, anak 
kecil itu seakan mendukung Opa Aryo dan Nenek Nuy, untuk 
belah duren. 

“Jangan dibangunin, Salsa. Kasihan. Bangunin yang ini aja, 
yuk!” Pak Aryo memandang bawah sarungnya. 

Bu Nur melempar bantal kursi bergambar pisang ke arah 
Pak Aryo. Lelaki itu menangkapnya sambil tersenyum. 

“Eh, kalau segede gini, gak ada sempak yang muat Bu!” 


celetuk Pak Aryo semakin berani. Bu Nur merasa kesal, 
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berjalan meninggalkan ruang tv menuju kamarnya. Wanita 
itu lupa bahwa kamarnya hanya bisa dikunci dari luar. Saat 
ini Pak Aryo menyusul Bu Nur ke kamarnya, sambil 
mengulum senyum sumringah. 

“Mau ngapain, sih? Udah sana, di kamar Juwi tidurnya!” 
Bu Nur bersungut naik ke atas ranjangnya. Namun, tak ada 
jawaban dari Pak Aryo, lelaki itu malah melorotkan 
sarungnya. Pak Aryo tidak pernah memakai celana dalam 
saat tidur. Mata Bu Nurmala membulat seketika, napasnya 
tercekat, melihat pemandangan yang sangat tidak ingin dia 
lihat. 

“Bapaaaaak... pake gak, ah... jangan begitu!” Bu Nur 
merengek, memohon Pak Aryo memakai kembali sarungnya. 
Pak Aryo diam berdiri di samping Bu Nur. Dengan sarung 
yang sudah melantai. 

“Nah, dapatkan!” Pak Aryo sudah memeluk Bu Nur. 

“Ya Allah Juwi, tolong ibu diperkosa!” 


Kaka 


“Papa kemana emangnya, Ma?" tanya Sarah. 

“Katanya ada meeting di Bandung. Jadi dari pada Mama 
sendiri di rumah, mending Mama di sini.” 

“Mama yakin Papa meeting?” 


“Iyalah. Masa papamu bohong?” 
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“Udah berapa hari emangnya, Ma?” 

“Udah tiga hari.” 

“Oh, udah ada telepon, Mama?” 

“Ada satu kali.” 

“Mama gak curiga Papa punya istri muda!” 

“Hus, apa-apaan kamu Sarah, Papa mu itu bucin sama 
Mama. Ga bakal dia ngelirik yang lain. Kayak Jono bucin sama 
kamu,” Bu Dewi terkekeh menggoda anaknya. Sarah hanya 
memutar bola mata malasnya. 

"Ma,bantu Sarah balik lagi sama Mas Devit dong, Mama 
dekati Mamanya Mas Devit,” rengek Sarah pada mamanya. 

“Kan kamu punya suami, Sar. Udah ah, jangan macem- 
macem.” 

“Sarah gak cinta sama Jono, Ma. Sarah menerima dia 
karena dia licik, punya foto Sarah waktu itu! Ayolah, Ma. 
Bantu ya, Ma. Urusan Juwi biar Sarah yang bereskan.” 

“Sarah, kamu ga boleh gitu sayang. Devit udah jadi milik 
Juwi. Udah ikhlaskan saja,” Bu Dewi masih mencoba memberi 
pengertian pada anak perempuannya. 

“Gak mau, ah. Pokoknya semua ini terjadi gara-gara Juwi. 
Jadi biar dia terima akibatnya. Devit akan kembali pada Sarah, 
Ma. Dan Si Jono licik akan Sarah hempaskan ke pengadilan.” 
Ia tak tahu di ujung pintu sana, ada Jono suaminya yang 


mendengar ucapannya barusan. 
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ATM II 


Ibu Dewi sudah beberapa kali melakukan panggilan ke 
telepon suaminya. Namun, tidak pernah tersambung. 
Wajahnya cemas dan dadanya sedikit berdebar. Ke mana 
suaminya? sudah tiga hari keluar kota tanpa bisa dihubungi. 
Tidak maksud hatinya untuk curiga yang bukan-bukan, hanya 
saja ia takut suaminya kecelakaan atau terluka. Sarah tengah 
memainkan ponselnya, membalas pesan Jono yang 
menanyakan keberadaannya sekarang. 

“Suami sok perhatian,” gumam Sarah, dengan enggan 
membalas pesan suaminya. Sarah melihat mama yang sedari 
tadi gelisah, bolak-balik sambil memegang ponsel. “Ada apa 
sih, Ma? Mondar-mandir terus.” 

“Papa kamu tidak bisa dihubungi, Sar.” ucap Bu Dewi 
dengan nada khawatir. Kini meletakkan punggungnya 
bersandar di sofa, tepat di sebelah Sarah. 

“Dari kapan tidak bisa dihubunginya?” 

“Sejak papa kamu berangkat, cuma menelepon sekali 
setelah itu tidak tersambung. “ 

“Mama yakin Papa gak punya rahasia?” 

Bu Dewi menggeleng pasti. Ia sangat yakin dengan 


suaminya, hampir dua puluh lima tahun menikah, belum 
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pernah terjadi hal-hal yang mengerikan dalam rumah tangga 
mereka. Ia sangat memercayainya suaminya. 

“Coba Mama telepon, istri teman Papa, siapa tahu mereka 
punya info,” saran Sarah pada Mamanya yang masih terlihat 
khawatir. 

Bu Dewi melirik Sarah. “Kamu benar. Coba Mama telpon 
Bu Velo ya, siapa tahu suaminya pergi bareng Papa,” sahut Bu 
Dewi, kemudian memencet nomor ponsel Bu Velo. Tiga kali 
panggilan tunggu, akhirnya diangkat. Bu Dewi melangkah 
keluar rumah, tepatnya di teras belakang rumahnya. 
Berbicara cukup serius dengan Bu Velo, setelah sebelumnya 
berbasa-basi terlebih dahulu. 

Sarah, membuka akun media sosialnya, lalu entah apa 
yang membuat ia membuka akun media sosial milik Devit? 
Matanya membulat sempurna, saat melihat foto Devit dan 
Juwi berada di rumah kosong Devit yang baru selesai 
direnovasi. Foto keduanya saling pandang. Namun, yang 
membuat sesak dada Sarah adalah caption yang ditulis Devit, 
“istana untuk bidadari surgaku” diikuti tanda hati dan pagar 
“my life my Juwi”. Air mata Sarah mengalir deras, sakit 
hatinya belum sembuh, malah semakin menganga. Sangat iri 
dengan Juwi yang merebut Devit dari dirinya. Harusnya 


rumah itu menjadi miliknya dan Devit. Harusnya ia yang di 
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sana, bukan janda murahan seperti Juwi. Sarah mengusap 
kasar air matanya yang jatuh tiada henti. 

“Sar... panggil Bu Dewi dengan gugup, beliau berjalan 
lemah menuju sofa. 

“Ada apa, Ma?” Sarah mencoba bersikap wajar, 
menghapus cepat air matanya. 

Wanita paruh baya itu, duduk kembali di samping Sarah 
dengan bahu bergetar. 

“Mama, kenapa?” tanya Sarah panik. 

“Papa kamu tidak keluar kota, tapi izin cuti tiga hari. 
Papamu bohong sama Mama, Sar.” isak Bu Dewi dalam 
pelukan Sarah. 

“Ya Allah, Ma. Sabar, ya. Mungkin Papa punya alasannya. 
Jangan curiga dulu, Ma.” Sarah menguatkan Mamanya. 

“Apa mungkin ada rahasia yang ditutupi Papa kamu, Sar?” 

Sarah memandang iba wajah Mamanya, yang terlihat 


sangat terpukul. 


dek 
“Jadi, Papa tidak sahur pertama di sini?” tanya Juwi pada 
Pak Aryo, papanya. 
“Maafkan, Papa, ya, Nak. Papa tidak bisa, tapi minggu 


depan, Papa akan menginap dan sahur di sini,” Pak Aryo 
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tersenyum pada Juwi, lalu pandangannya beralih pada Devit 
yang sedang duduk di samping Juwi. 

“Ah, Papa. Gak seru,” Juwi cemberut, sejak tahu kalau Pak 
Aryo adalah ayah biologisnya, Juwi mencoba mendekatkan 
diri dan menerima kehadiran papanya. Pak Aryo yang 
mendengar cibiran Juwi, hanya mengulum senyum, lalu 
beranjak dari kursinya, menuju kursi tempat Juwi dan Devit 
duduk. 

“Sini, Papa peluk!” Pak Aryo menarik Juwi dalam 
pelukannya. Menepuk-nepuk lembut pundak Juwi. “Papa kan 
punya dua keluarga. Sudah tiga hari Papa menginap di sini, 
nanti Mama Dewi nyariin,” terang Pak Aryo. Bu Nurmala 
mendengarnya, mendengus kesal. 

“Pulang sana, gak usah balik lagi! Cerai aja sekalian,” Bu 
Nurmala melengos, meninggalkan mereka, berjalan menuju 
kamarnya. 

“Ibu pasti cemburu itu, Pa.” Juwi menyeringai. Devit dan 
Pak Aryo terkekeh. 

“Menurut kamu, Vit. Bagaimana cara mengobati wanita 
yang sedang ngambek?” Pak Aryo bertanya pada Devit yang 
sedari tadi setia menjadi pendengar. 

“Eh, gimana, ya, Pa? Saya belum pengalaman,” sahutnya 


sambil menggaruk rambutnya yang tidak gatal. 
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“Papa harusnya lebih tahu, dong!” celetuk Juwi sambil 
mencebikkan bibirnya. 

“Nenek talau nambek, tasi lujak aja Opa,” celetuk Salsa 
yang ternyata ikut mendengarkan percakapan orang dewasa 
itu. Semua yang ada di sana tertawa. 

“Masa, sih? Emang nenek Nur suka rujak?” Pak Aryo 
menatap Salsa. Gadis kecil itu mengangguk. 

“Ayo, Opa. Tita beli di depan!” Salsa bangun dari 
duduknya, sedikit menarik paksa tangan Pak Aryo, menuju 
pangkalan rujak buah potong yang tidak jauh dari rumah 
mereka. 

Juwi merebahkan kepalanya di paha Devit. Menatap 
suaminya lekat. 

"Kenapa liatnya gitu?” tanya Devit sambil tersenyum 
malu-malu. “Gemes, ya?” ledeknya lagi. 

“Dih, geer!” sahut Juwi. 

“Trus kenapa?” 

“Itu upil Abang, bersihin dulu, di depan pintu gitu, kering. 
Jorok, ih!” Juwi mencebik. 

Devit meraba lubang hidungnya, lalu merasa ada yang 
sedikit keras di sana lalu membersihkannya sambil 
menyeringai pada Juwi. “Nih, buat Juwi!” Devit menempelkan 


kotoran hidung kerasnya, pada pipi Juwi. Sekuat tenaga Juwi 
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menghindar, tetapi lagi-lagi Devit berhasil ngupil dan 
menempelkannya di pipi, di lengan dan di hidung Juwi. 

“Huuuaaaa... jorok ih!” Juwi kesal tak terima dengan yang 
barusan Devit lakukan. “Dosen jorok, ih, sebel!” gerutu Juwi 
sambil berjalan ke arah kamar mandi, hendak membasuh 
wajah juga tangannya. Devit tertawa terpingkal-pingkal, 
melihat Juwi sangat kesal. 

Pak Aryo kembali dari membeli rujak bersama Salsa. Di 
tangannya sudah ada dua plastik mika, buah jambu dan 
mangga potong. Lengkap dengan bumbu rujaknya. 
Sedangkan di tangan Salsa sedang memegang es krim 
kenamaan dan memakannya dengan lahap. 

“Papa masuk ya,” pamit Pak Aryo pada Devit, sambil 
memamerkan plastik berisi rujak. “Semoga berhasil 
mencetak gol, kali ini!” lanjutnya lagi sambil terkekeh. Devit 
hanya menggeleng-gelengkan kepalanya. Juwi keluar dari 
kamar mandi, mendapati Salsa sedang asik makan es krim 
dengan sendok, sedangkan Devit sedang fokus menatap 
ponselnya, lebih tepatnya, membaca kolom komentar pada 
foto yang tadi pagi dia posting. 

“Sok mesra,” begitu akun Sarah008 mengomentarinya. 

“Kenapa, Bang?” Juwi mendekat, mengintip ponsel Devit. 


“Ini, De. Sarah komen pada foto kita tadi pagi di rumah.” 
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“Oh, emang komentar apa?" tanya Juwi penasaran. Lalu 
Devit memberikan ponselnya. Juwi membacanya dengan 
cemberut. 

Lalu mengetikkan balasan pada komentar tersebut. “Sirik 
aja Anda.” Juwi menutup mulutnya, menahan tawa. “Dia 
belum tahu aja aku adiknya, ya, Bang. Kalau tahu, wuuihh... 
meletus gunung merapi,” Devit dan Juwi terbahak. 

Devit kembali menatap Juwi sambil tersenyum. “Kenapa 
sayang? Ada upil kering juga di sini? Juwi mengangkat 
lubang hidungnya dengan telunjuk. 

Devit terkekeh kembali, “Bukan, sayang. Abang merasa, 
bucin sama kamu.” 

“Bucin? Apa itu, Bang?” 

“Bubur cina,” sahut Devit asal, maksudnya mau romantis, 
malah istrinya tidak mengerti. 

“Mentang-mentang mata Juwi sipit,” gumam Juwi. 

“Sini, De. Abang mau peluk,” Devit menarik Juwi dalam 
pelukannya. 

“Udah haid belum?” tanya Devit tiba-tiba. Juwi 
menggeleng. Sebulan sudah rutin melakukan aktivitas 
ranjang, tetapi belum terlihat tanda-tanda. “Semoga segera 
ada isinya, ya, De!” bisik Devit sambil mengecup rambut Juwi. 


“Aamiin...” Juwi dan Devit mengamini. 
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Kala 


Bu Nurmala tidur sambil memunggungi Pak Aryo, ia 
sangat kesal dengan suami dadakannya ini, karena akan 
segera kembali ke rumah istri pertama. 

“Bu...” panggil Pak Aryo lembut. Bu Nur masih tidak mau 
berbalik. “Maaf ya, Saya tidak bisa lama di sini, bukan berarti 
saya tidak cinta," Pak Aryo mengusap pundak Bu Nurmala. 

“Pergi aja sana, ga usah balik lagi,” ucap Bu Nur dengan 
ketus. 

“Iya ini saya mau pergi, tapi pengen makan rujak dulu 
sama ibu.” 

Bu Nurmala berbalik, mendengar kata rujak. “Siniin!” Bu 
Nurmala mengambil bungkusan rujak dari tangan suaminya. 
Membukanya cepat, lalu memakannya dengan lahap, tanpa 
memedulikan Pak Aryo yang tengah tersenyum menatap Bu 
Nur. 

“Suapi, Bu.” 

“Makan sendiri!” 

“Suapin, atau mau saya cium. Ayo pilih!” gertak Pak Aryo. 
Dengan enggan Bu Nurmala akhirnya menyuapi Pak Aryo. 

Mereka menikmati rujak, sambil mendesis karena pedas. 
Pak Aryo mengambil air mineral yang berada di samping 


ranjang Bu Nurmala. Lalu memberikannya pada istrinya. Dua 
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bungkus rujak habis. Bu Nurmala mengusap bibirnya, tanpa 
ia sadari Pak Aryo memandangnya dengan penuh hasrat. 

“Bu... Saya boleh, kan. Minta pegangan.” 

“Pegangan apa?” Bu Nurmala mengerutkan kedua alisnya. 

Pak Aryo mendekati istrinya. Namun, Bu Nurmala 
mundur, dadanya berdegup kencang. Pak Aryo mengeluarkan 
kartu tipis dari dompetnya. Lalu ia letakkan di telapak tangan 
Bu Nurmala. 

“Apa ini?” 

“Ini hak kamu, sayang. Yang belasan tahun saya lalaikan,” 
bisik Pak Aryo lembut. “Tak ada saya kurangi, jatah kamu dan 
Dewi sama,” ucapnya lagi. “Bisa beli rumah, lho, isinya.” bisik 
Pak Aryo lagi, sambil tangannya perlahan naik mengusap 


paha Bu Nurmala. 


Kala 


Juwi dan Devit masih asyik menemani Salsa menonton 
televisi. Bahkan Juwi sampai terkantuk-kantuk. Bu Nurmala 
keluar dari kamarnya menuju kamar mandi. Setelah Bu 
Nurmala kembali dari kamar mandi, giliran Pak Aryo yang 
masuk ke kamar mandi. Keduanya keluar kamar dengan 
wajah segar. Tepat setelah azan Ashar. Rambut Bu Nurmala 
masih basah ia gulung dengan handuk. Juwi memainkan 


alisnya memandang wajah ibunya yang merona. 
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“Saya pulang dulu, ya. Nanti saya datang lagi,” bisik Pak 
Aryo pada istrinya. 

Wanita itu mengangguk. 

“Papa pulang dulu, ya, Vit, Juwi.” 

“Iya, Pa.” sahut mereka bersamaan. 

Juwi memeluk erat papanya. “Cepat balik, ya, Pa.” ucap 
Juwi manja pada Pak Aryo. Pak Aryo mengusap sayang 
rambut Juwi. 

“Iya, cici.” sahut Pak Aryo lagi, sambil terkekeh karena 
mata Juwi sipit seperti dirinya. 


“Wi, sendal Papamu kembalikan!” 
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Cinta Masa Lalu 


Bu Nurmala, memandang kartu tipis pemberian 
suaminya tadi sore sehabis taraweh di rumah yang dipimpin 
oleh Devit. Juwi dan Devit sudah kembali ke kontrakannya, 
rencana pindah ke rumah Devit yang baru selesai renovasi 
pun diundur, mengingat masih dalam suasana puasa. Devit 
dan Juwi memutuskan mereka akan pindah rumah setelah 
lebaran saja. Hitung -hitung sekalian menemani Bu Nurmala, 
agar tidak terlalu kesepian. 

“Nenek, Caca bobo sama Nenek boleh gak?” suara Salsa di 
depan pintu kamar Bu Nurmala, gadis kecil itu tersenyum 
sambil memeluk bonek beruang besarnya. 

Bu Nurmala ikut tersenyum. “Boleh, sini! Temani nenek,” 
Bu Nurmala mengajak Salsa masuk ke kamarnya. “Bunda 
mana?” tanya Bu Nurmala. 

“Bunda sama Papa lagi mau distusi. Distusi apa sih, Nek?” 
wajah lucu Salsa sangat menggemaskan. 

“Oh, Bunda sama Papa Devit sedang membicarakan 
sesuatu yang penting, anak kecil seperti Salsa tidak mengerti. 
Jadi Salsa di rumah saja sama Nenek, ya!” terang Bu Nur pada 


cucunya, sambil menyisir rambut Salsa. Salsa hanya 
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mengangguk-angguk. Lalu naik ke atas ranjang. “Opa kemana 
Nek?" 

“Eh, Opa siapa?” 

“Pacal Nenek yang ada ubannya itu,” terang Salsa sambil 
memanju mundurkan bibirnya. 

Bu Nurmala terkekeh, mendengar ucapan Salsa, “Oh, Opa 
Aryo namanya, sedang bekerja. Nanti juga pulang!” 

“Nenek punya pacal cama cepelti temen Caca, ada 
pacalnya. Caca gak ada pacal, tata temen Caca itu jombo,” Bu 
Nurmala terbahak mendengar ocehan Salsa. 

“Caca, masih kecil gak ada pacar-pacaran, siapa yang 
ajarin begitu?” 

“Temen Caca,” sahut Caca polos. 

“Ga boleh ya sayang, masih kecil gak boleh pacaran!” 

“Jadi gapapa ya Nek, talo Caca jombo?” 

Bu Nur kembali terkekeh. Anak zaman sekarang, masih 
playgroup juga tahu pacaran. Bu Nur menggelengkan 
kepalanya, Salsa sudah pulas, saat Bu Nur mengusap-usap 
rambutnya. Pikiran Bu Nurmala kembali melayang, 


mengingat masa lalunya dengan Aryo. 


Kala 


Suasana kantin kampus cukup ramai, terutama saat 


pukul dua belas siang. Nurmala membantu ibunya berjualan 
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di kantin kampus sekolah tinggi ilmu ekonomi itu. Setiap pagi 
hingga sore pukul empat, Nurmala dan ibunya di kantin 
kampus. Nurmala memperhatikan lelaki berkacamata yang 
sedang tersenyum kepadanya, salah satu mahasiswa 
semester enam. Lelaki itu sedang makan nasi lengkap dengan 
lauk-pauk, buatan ibunya Nurmala. Lelaki itu adalah Aryo, 
mahasiswa yang menjadi pacar diam-diamnya Nurmala. 
Tidak ada yang tahu bahwa keduanya telah berpacaran 
selama tiga bulan. Nurmala tidak percaya diri dengan 
statusnya yang hanya sebagai anak penjaga kantin. 
Sedangkan Aryo, mahasiswa yang berwajah tampan serta 
dari keluarga mapan. Berulang kali Aryo meyakinkan pada 
Nurmala, bahwa perasaannya tulus, tetapi Nurmala masih 
saja meragu. 

“Eh, kemaren gue liat Aryo bonceng Mba Nur kantin,” ujar 
salah satu mahasiswi saat ini mereka tengah berada di kelas, 
menunggu pergantian dosen. 

“Aryo kita?” mata Dewi membulat tak percaya. 

Temannya itu mengangguk, “Gak mesra sih, cuma ya 
keliatan ada sesuatu gitu,” lanjutnya lagi. 

“Masa saingan lu mba kantin, Wi? Nggak banget, deh!” 
sela salah seorang teman Dewi. 

“Sialan, kok gue baru tahu kabar ini, sih. Pantesan si Aryo 


kalau gue ajakin malam minggu gak mau” Dewi cemberut, 
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hatinya mendadak panas. “Tapi lo semua tenang aja, Mba Nur 
kantin, gak mungkin bisa mengalahkan gue, Aryo itu sahabat 
gue dan bakal jadi suami gue juga. Liat aja nanti.” 

Bagaikan petir di siang bolong, Nur mendengar bahwa 
Aryo menikah dengan Dewi, sahabatnya di kampus. Pesta 
yang diadakan meriah bertempat di aula kampus mereka, 
menjadi perbincangan hangat. Dewi, anak semata wayang 
dekan kampus, menikah dengan Aryo yang ayahnya menjadi 
salah seorang dosen di sana. Nur dengan hati yang patah 
mengintip dari kejauhan acara yang berlangsung meriah itu. 
Air matanya tak hentinya menetes. Ibu Nur mencoba 
menenangkan anaknya, dengan menarik Nur agar pergi dari 
sana. Namun, Nur bergeming, ia ingin memandang wajah 
tampan kekasihnya lebih lama, ia ingin wajah ini yang ia ingat 
hingga akhir hayatnya. Cinta pertamanya, satu-satunya lelaki 
yang pernah menciumnya dan memperlakukannya dengan 
lembut. Ternyata tidak berjodoh dengan dirinya. Wanita 
sederhana yang tidak ada apa-apanya. Nur memutuskan 
untuk berhenti dari menjaga kantin, hatinya tak sanggup jika 
setiap hari melihat Aryo dan Dewi mondar-mandir di kantin 
kampus. Nur tahu bahwa Dewi adalah sahabat Aryo, tetapi ia 
tidak menyangka keduanya akan menikah. 

Dua tahun ia mengobati luka, bekerja di sebuah pabrik 


masker. Teman-teman di sana cukup menerimanya. Selama 
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dia bekerja ia tidak pernah bertemu kembali dengan Aryo 
atau pun Dewi. Ibunya juga sudah pindah berjualan di sebuah 
SMA swasta terkenal di daerah Jakarta Selatan. Sesekali ia 
membuka ponselnya, melihat foto dirinya dan Aryo saat 
berjalan-jalan ke Taman Mini. Hanya foto itu yang ia simpan, 
ia tak ingin menghapusnya, karena ia masih sangat mencintai 
Aryo. 

Sampai suatu ketika, ada akuntan baru di pabrik tempat 
ia bekerja. Gosip yang beredar, masih muda dan tampan, 
rambutnya ikal dan memakai kacamata. Nur menanggapinya 
biasa saja, ia tidak mudah menyambung kembali hatinya yang 
patah. Trauma itu sangat menyiksa baginya. Betapa kagetnya 
Nur, saat tahu akuntan baru tersebut adalah Aryo, mantan 
pacarnya. Lelaki yang ia cinta. Aryo pun tak kalah kaget, saat 
melintasi area pekerja yang sedang sibuk. Matanya 
bersirobok dengan Nur, tanpa disengaja. Setelah hari itu, 
Aryo selalu saja mendekati Nur, lelaki itu masih mencintai 
dirinya, ia menjelaskan tidak bisa menolak keinginan orang 
tuanya untuk menikahkan dirinya dengan Dewi, apalagi Dewi 
memaksa. Akhirnya getar cinta itu kembali menguat, Aryo 
terang-terangan memberi perhatian pada Nur. Hingga Aryo 
menikahi Nur secara diam-diam. Nur yang sudah terjerat 
cinta Aryo tidak bisa menolak, ia menerima dengan ikhlas jika 


menjadi yang kedua. 
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Sampai Dewi memergoki Nur dan Aryo yang sedang 
berbelanja di sebuah pasar tradisional. Saat itu, Aryo sudah 
memiliki satu anak dari Dewi, yaitu Sarah. Tanpa 
sepengetahuan Aryo, Dewi mendatangi dan mengancam Nur. 
la akan menghancurkan usaha jualan ibunya, serta 
menerornya jika Nur tidak pergi dari kehidupan Aryo. Dewi 
kembali mengancam akan membuat laporan ke pabrik 
tempat Nur bekerja kalau Nur telah merebut suami orang. 
Nur, dengan berat hati memutuskan pergi dari kehidupan 
Aryo. Dengan menggunakan bis umum, Nur pergi ke 
Sumedang, rumah bibinya. Sambil mengusap perut ratanya, 
ada buah cintanya dengan Aryo di sana. Dua hari yang lalu, 
Nur baru saja memberi tahu Aryo perihal kehamilannya, 
betapa gembiranya Aryo saat itu, bahkan ia menyebutkan 
nama Juwita jika anaknya perempuan atau Rizal jika laki-laki. 
Namun, kini ia memutuskan pergi, meninggalkan Aryo 
dengan membawa cinta mereka. Hingga akhirnya ia menikah 
dengan Ahmad Maulana, lelaki yang menerima dirinya serta 


Juwi anaknya, yang saat itu berusia sepuluh bulan. 


Kara 


Air mata ibu Nurmala kembali tumpah, ingatan itu sangat 


menyakitkan baginya. Namun, siapa sangka, kini ia kembali 
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menikah dengan Aryo, tanpa disengaja. Bu Nur mengambil 
ponselnya, memeriksa pesan yang masuk. 

Suami. Begitu nama yang tertera di layar ponselnya. 

Pasti lagi mikirin saya ya, baru sebentar saya sudah rindu 
lagi. Besok saya datang lagi ya, Bu. 

Bu Nurmala mencebikkan bibirnya. 

Iya. 

Love you. 

Bu Nur terkekeh melihat balasan Aryo dengan kata-kata 
cinta. 

Udah tua harusnya ingat mati, bukan ingat cinta. 

Begitu isi balasan pesan Bu Nur pada suaminya. 

Bodo, yang penting aku cinta sama kamu. 

Balasan pesan Pak Aryo membuat Bu Nur kekeh. Ia 
enggan membalasnya lagi. Dasar aki-aki. Umpatnya dalam 
hati. Bu Nur membaringkan tubuhnya di samping Salsa yang 
tengah terlelap. Ponselnya ia dekap, seolah ia mendekap 


suaminya. 
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Bimbingan Skripsi 


Alarm itu berbunyi dua kali, tetapi sepasang anak 
manusia yang tengah tidur berpelukan itu seakan enggan 
untuk bangun. Keduanya sangat terlelap setelah melakukan 
perjalanan cukup panjang di atas ranjang. 

“Juwi... bangun!” suara Bu Nur membangunkan Juwi dan 
Devit. Mengetuk pintunya beberapa kali. Namun, masih tidak 
ada sahutan. “Juwi, Devit, sahur!” Kali ini Bu Nur 
menggedornya dengan cukup kencang. “Huh, dasar. Diskusi 
apaan sampai susah bangun sahur gini?” gerutu Bu Nur masih 
terus menggedor kontrakan Devit. 

Juwi menggosokkan kedua matanya sambil menguap. 
“Ada apa, Bu? Malam-malam berisik,” tanya Juwi masih 
setengah sadar. 

“Sahur, udah jam empat, ini mau Subuh,” Bu Nur 
memutar bola mata malasnya. 

“Astaghfirullah, sahur, ya, Bu? Ya Allah, Juwi lupa,” Juwi 
menepuk jidatnya. Kenapa ia bisa lupa kalau sekarang bulan 
puasa? 

Bu Nur menggeleng-gelengkan kepalanya. “Cepat, nanti 
lauknya keburu dingin,” ucap Bu Nur sebelum kembali ke 


rumahnya. 
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“Bang, bangun, sahur!” Juwi menggoyangkan kaki Devit, 
tetapi Devit masih terlelap. “Abang, ih. Nanti kesiangan ini,” 
Juwi kembali mengguncang bahu Devit. 

“Cium dulu, baru Abang bangun,” ucap Devit dengan 
suara serak, khas orang bangun tidur. 

“Ih... lama, deh.” Juwi mengecup pipi Devit. 

“Bibirnya, bukan pipi!” titah Devit lagi, tetapi kedua 
matanya masih tertutup. 

“Manja, ih.” Sambil bersungut Juwi mengecup cepat bibir 
suaminya. 

“Yang bener ciumnya!” 

“Ya Allah, Abang, nanti keburu imsak! Udah, ah, Juwi mau 
ke rumah Ibu,” Juwi bangkit dari ranjang sambil berlari 
menuju rumah ibunya. Devit membuka mata, lalu terkekeh 
mendengar kekesalan istrinya. Devit bangun lalu mencuci 
muka. Setelahnya, Devit pergi ke rumah ibu Juwi untuk sahur 
bersama. Namun, Bu Nurmala telah selesai sahur, ada Juwi 
duduk di meja makan dengan wajah cemberut. Makannya 
juga sedikit tergesa. 

“Pelan-pelan makannya sayang, nanti tersedak.” 

“Pokoknya ini salah Abang!” gerutu Juwi sambil 
menyuapkan telur semur ke dalam mulutnya. Devit hanya 


terkekeh lagi. Lalu melanjutkan makannya dengan cepat. 
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“Duh, mana belum mandi!” ucap Juwi sambil menenggak air 
putih segelas. 

“Habis makan langsung mandi sana,” celetuk Bu Nur yang 
mendengar gerutuan anaknya. 

“Besok-besok jangan begini lagi, ah. Jadi kesiangan,” Juwi 
masih saja mengoceh. Sedangkan Devit hanya menggaruk- 
garuk rambutnya yang tidak gatal. 

“Mandi bareng yuk, De!” ajak Devit saat melihat Juwi 
hendak masuk kamar mandi. 

“Mandi sana bareng tokek!” Juwi menatap sengit wajah 
Devit, suaminya seharian ini terus sajamembuat dirinya kesal. 
Juwi masuk ke kamar mandi di rumahnya. Sedangkan Devit 
pamit pada Bu Nur untuk mandi di kontrakan. 

Pukul delapan, Devit telah sampai di kampus tempat ia 
mengajar. Hari ini jadwalnya mengajar sampai pukul tiga sore, 
ada bimbingan skripsi mahasiswa dan bimbingan tesis juga. 
Devit memeriksa nama mahasiswa yang akan bimbingan hari 
ini, ada tiga mahasiswa, dan salah satunya Sarah Syahidah. 
Mantan istrinya. Devit merasa sedikit gugup karena terakhir 
ia bertemu Sarah adalah saat Sarah akan menjebloskan Juwi 
ke dalam penjara. Devit tidak menyangka sebenci itu Sarah 
pada Juwi. Padahal Devit telah menjelaskan di awal. Memang 


mereka tidak dapat bersama karena Jono telah memperkosa 
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Sarah. Sarah sendiri memilih mundur dari istri Devit dan 
menerima lamaran Jono. 

Pukul tiga sore, mahasiswa pertama masuk ke ruangan 
dosen. Ruangan cukup besar, yang berisi sepuluh meja dosen 
yang diberi sekat. Devit memberikan arahan mengenai teknik 
penulisan skripsi yang benar. Dengan sabar dan telaten, Devit 
menjelaskan secara terperinci tahapannya. Di luar ruangan 
dosen, sudah mengantri beberapa mahasiswa dan mahasiswi 
untuk bimbingan dengan dosen yang lain. Termasuk di 
antaranya Sarah, yang begitu bersemangat saat tahu Devit 
sebagai dosen pembimbing skripsinya. Berkali-kali Sarah 
mengintip ke dalam, Sarah masih saja terpesona dengan Devit 
saat menjelaskan sesuatu pada mahasiswanya. Tak lama 
berselang, giliran Sarah yang masuk ke dalam, bergantian 
dengan temannya. Sarah tersenyum sangat manis saat 
kakinya masuk ke dalam ruang bersekat milik Devit. 

“Assalamualaikum, Pak.” sapanya ramah sambil berjalan 
malu-malu ke arah Devit. 

“Waalaikumussalam, silahkan duduk, Sar.” Devit 
mempersilakan Sarah duduk di kursi, persis di depan Devit. 
Senyumnya tipis tersungging, menghormati Sarah yang 
sedari tadi memberikan senyuman padanya. “Sudah bab 
berapa?" 


“Bab dua, Pak.” 
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“Coba saya lihat,” Devit meminta berkas skripsi bab dua 
yang dikerjakan Sarah. Wanita itu memberikannya dengan 
berdebar. Satu dua dosen melirik ke ruangan Devit. 

“Awas, CLBK, Pak.” celetuk salah satu dosen perempuan. 
Sarah mesem-mesem, wajahnya merona. Sedangkan Devit 
mencoba tidak berekspresi. “Kakak ipar gue, nih.” Devit 
bermonolog. Devit kemudian menjelaskan beberapa bagian 
yang harus direvisi oleh Sarah, Devit memberikan tanda 
menggunakan pensil. Sarah mendengarkan dengan saksama. 
Sambil sesekali melirik Devit. 

“Bapak apa kabar?” Sarah bertanya sambil berbisik. Devit 
yang fokus pada kertas milik Sarah kemudian menoleh. 

“Alhamdulillah, sehat Sar, kamu juga pastinya sehat, kan?” 

“Saya masih sakit hati,” bisik Sarah dengan suara mulai 
bergetar. “Saya masih mencintai Bapak!” 

Devit menatap Sarah dengan intens. “Kamu berada di 
ruangan saya untuk membahas skripsi, di luar itu mohon 
tidak dibicarakan di sini,” ucap Devit tegas. 

“Kalau begitu, apa bapak ada waktu sepulang dari 
kampus?" Sarah begitu antusias ingin berbicara dengan Devit. 

“Maafkan saya, saya sudah janji dengan istri untuk pulang 
lebih awal,” sahut Devit sambil memberikan kertas yang 
sudah ia beri tanda. Sarah menerimanya dengan merengut. 


Sungguh hatinya masih sakit bila mengingat Juwi. “Kamu bisa 
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kembali lagi minggu depan, sesuai dengan hasil perbaikan 
yang saya beritahu, ya. Permisi, mahasiswa yang lain sudah 
menunggu,” Devit mengusir Sarah dengan halus. 

“Kenapa kamu memperlakukan saya seperti orang asing, 
Pak? Padahal Bapak pernah satu ranjang dengan saya, bapak 
pernah melihat tubuh telanjang saya. Saya kecewa,” Sarah 
terisak keluar dari ruang Devit. Devit menarik napas panjang, 
terduduk lemas di kursinya. Kenapa harus Sarah yang 
menjadi mahasiswa yang ia bimbing? 

Pesan masuk ke ponselnya. Mama 

Nanti sore kamu buka puasa di rumah, ya. 

Devit memijat pelipisnya. Di saat bersamaan Juwi pun 
memberikan pesan. Sayangku. 

Bang, jangan lupa belikan es campur depan kampus, ya. 

Devit tersenyum membaca pesan Juwi. Tangannya 
mengetik pesan untuk Mamanya. 

Saya ajak Juwi dan Salsa, ya, Ma. 

Tidak sudi. 

Devit sudah menebak, balasan yang akan diberikan 
mamanya. 

Oke, Ma. Kalau gitu lain kali saja, saya buka puasa di 
rumah. Saya masih ingin buka puasa dengan istri tercinta. 


Menantu kesayangan Mama. 
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Devit terkekeh membaca balasan pesan yang akan dia 
kirimnkan untuk mamanya. 

Wanita paruh baya yang baru saja membaca pesan 
singkat anaknya, mendadak hatinya panas. “Huh, menantu 
kesayangan. Ogaaaahh!” gumamnya sambil cemberut. 

Tepat pukul setengah lima, Devit keluar dari kampus, tak 
lupa membelikan tiga bungkus es campur dan roti bakar 
untuk buka puasa sore ini. Dengan naik sepeda motor 
miliknya, Devit menyusuri gang-gang kecil sebelum akhirnya 
sampai di rumah mertuanya. Tampak sebulah mobil sedang 
terparkir manis di sisi jalan. Seperti mobil Pak Aryo, ayah 
mertuanya. Devit pun memarkirkan motornya di sana. Ada 
Salsa yang sedang bermain di depan pagar. Tersenyum manis 
menyambut Devit. 

“Papa, mau mutel,” ucap Salsa manja, diiringi senyuman 
penuh mohon. 

Devit mengangguk. “Ayo, sini!” Devit membawa Salsa 
berdiri di depan motornya. 

“Ikuuuut!” teriak Juwi dari dalam rumah, dengan cepat ia 
memakai sandal, tanpa memperhatikan bahwa sandal 
tersebut berbeda satu dengan yang lain. Juwi duduk 
menyamping sambil memeluk pinggang Devit. Membawa 
berkeliling sore istri dan anaknya. 


“Es campurnya ada, Bang?” 
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“Ada dong!” 

“Makasih sayang,” Juwi mencium leher belakang Devit. 

Devit bergidik."De, belum buka lho ini, puasa abang batal 
nanti!” 

Juwi terkekeh, kini tangannya mengusap perut suaminya, 
lalu naik perlahan ke dadanya, mencubit payudara Devit. 

“De...” Devit terpekik di atas motor. 

“Apa, sih, Bang? Orang gemes juga!” 

“Iya gemesnya nunggu bedug Magrib!” 

Juwi terkekeh lagi. 

“Awas pokoknya nanti malam,” ucap Devit sambil 
menoleh ke belakang. 

“Papa, Caca mau dede bayi sepelti itu,” Salsa menunjuk 
bayi yang sedang digendong ibunya di pekarangan rumah 
yang dilewati oleh mereka. 

“Salsa mau berapa dedenya?” tanya Devit. 

“Dua belas,” Salsa membuka lima jarinya. 

Devit tertawa. “Itu lima jarinya, Ca. Bukan dua belas!” 


Devit terbahak, begitu juga Juwi. 


Kaka 


“Bu, sendal Papa kemana sebelah ini, kok gak ada?” Pak 
Aryo celingak celinguk mencari sendal jepitnya yang tinggal 


sebelah saja. 
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Berpisah Sementara 


“Papa, sendalnya mana?” tanya Bu Dewi dengan alis 
bertaut. Merasa sangat aneh saat melihat suaminya turun dari 
mobil sambil bertelanjang kaki. Pak Aryo hanya menyeringai 
saat mendengar pertanyaan istrinya. 

“Ini, tadi Papa numpang salat Ashar, eh pas selesai, Papa 
lihat sendal Papa tinggal sebelah,” sahut Pak Aryo sambil 
berjalan ke arah keran air untuk mencuci kakinya sebelum 
masuk ke dalam rumah. “Buka puasa apa kita hari ini, Ma? 

“Ada kolak pisang, mie goreng sama es timun serut,” 
sahut Bu Dewi sambil tersenyum pada suaminya. 

“Oh, oke. Papa mandi dulu,” Pak Aryo masuk ke dalam 
kamarnya. “Eh, iya ini,” Pak Aryo mengeluarkan bungkusan 
plastik bening berisi risol, tahu, dan lontong isi. 

“Papa beli di mana?” tanya Bu Dewi sambil menerima 
bungkusan tersebut dan melihat isinya. 

“Tadi setelah Ashar, Papa lihat kayaknya enak, ya udah 
Papa minta bungkusin,” terang Pak Aryo sembari menutup 


pintu kamarnya. 


Kaka 
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“Ibu, Papa mana?” tanya Juwi saat baru sampai dari 
ngabuburit bersama Devit dan Salsa. 

“Papa kamu sudah pulang, sendal Papa kamu pake lagi, 
ya?” 

“Hehhe... iya Bu, Juwi asal make sendal tadi, eh malah 
sendal Papa kepake, tandanya Juwi senang Bu, punya Papa 
baik dan sabar seperti Papa Aryo. Walaupun berkali-kali Juwi 
buat masalah dengan sendalnya,” oceh Juwi sambil terkekeh. 
Sedangkan Devit ikut menyeringai saja mendengar 
percakapan ibu dan anak itu. 

Sebentar lagi adzan magrib, Juwi dan Devit sudah siap 
untuk buka puasa bersama di rumah Ibu Juwi. Salsa sudah 
mengambil tempat terlebih dahulu, di samping neneknya. 

“Opa uban sudah pulang, ya, Nek?” tanya Salsa saat 
matanya mencari sosok pria ubanan, yang tak lain adalah Pak 
Aryo. 

“Opa Aryo sayang, bukan Opa Uban!” Juwi membetulkan 
ucapan Salsa. 

“Iya Opa Uban, Bunda.” sahut Salsa lagi. 

“Sudah, sudah. Gapapa Opa Uban juga, orang udah ada 
ubannya,” Bu Nurmala menengahi. Tak lama berselang, azan 
Magrib pun berkumandang, setelah membaca doa berbuka 


puasa bersama, Juwi dan Devit serta Bu Nurmala, menyantap 
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menu berbuka dengan semangat, sesekali tampak menggoda 
Salsa yang kepedasan saat memakan tahu isi. 

“Oh ya, Vit. Mulai malam ini, Juwi biar tidur di sini dulu, 
ya!” Bu Nurmala membuka percakapan. 

Anak dan menantunya itu seketika menoleh. Menatap 
heran dengan ucapan Bu Nurmala barusan. “Ada apa, Bu?” 
tanya Devit sedikit cemas. 

“Waktu kalian menikah, binti Juwi kan Ahmad Maulana, 
sedangkan ayah biologis Juwi, Aryo Ibrahim. Jadi menurut 
Papa Juwi tadi, pernikahan kalian harus diulang.” 

“Astaghfirullah,” ucap Devit dan Juwi bersamaan. 

“Ya Allah, Bu. Baru inget saya,” Devit menepuk jidatnya. 

“Jadi bagaimana, Bu?” tanya Juwi kini. 

“Besok kalian urus berkas untuk ke KUA, kan memang 
belum menikah secara negara, kan? Baru nikah siri, jadi biar 
sekalian.” 

“Maaf, ya, Ibu tidak jujur dari awal,” ucap Bu Nurmala 
sedih. 

“Iya, Bu. Tidak apa-apa!” sahut keduanya. 

“Saya akan urus segera, Bu. Biar bisa langsung di sahkan,” 
ucap Devit, sambil melanjutkan menghabiskan lontong isi 
dan tahu isi buatan ibu mertuanya. “Kalau bisa biar minggu 


depan sudah resmi, Bu!” ucap Devit lagi. 
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“Mana bisa secepat itu, Vit, paling dua pekan.” sahut Bu 
Nurmala. 

“Yah, jadi dua minggu saya tidur sendiri dong, Bu?” Devit 
melemah. 

“Nanti Caca yang temenin, Papa.” sahut Salsa yang sok 


tahu. Juwi dan ibunya tertawa mendengar sahutan Salsa. 


Kaka 


“Enak lho, Pa. Lontong dan gorengan yang Papa bawa. 
Besok bawa lagi ya, Pa.” puji Bu Dewi sambil melahap habis 
risol dan lontong isi yang hanya tersisa dua potong. 

“Yeess!” pekik Pak Aryo kegirangan dalam hati. “Baiklah, 
kalau Mama suka, besok Papa mampirin lagi kesana," sahut 
Pak Aryo ambigu. “Seandainya Dewi tahu, ini buatan 
madunya, duh bisa dimuntahin lagi tuh risol dan teman- 
temannya!” gumam Pak Aryo dalam hati. “Gimana Sarah, Ma?” 

“Baik, Pa. Cuma ya itu masih terobsesi sama Devit.” 

“Gak boleh gitu, Ma. Devit sudah jadi suami orang, masih 
aja penasaran. Papa gak suka ah, ingatkan Sarah jangan bikin 
gara-gara, ucap Pak Aryo tegas. Lalu meninggalkan meja 
makannya. Bu Dewi menarik napas panjang, memang dari 
awal suaminya tidak suka dengan tingkah Sarah yang sangat 


terobsesi pada Devit. 


Kaka 
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Setelah salat tarawih, Juwi dan Devit mengobrol di teras 
kontrakan Devit. Membicarakan persiapan pernikahan dan 
konsep resepsi seperti apa nanti yang Juwi inginkan. 
Meskipun resepsi diadakan setelah lebaran, tetapi Devit dan 
Juwi dari sekarang sudah membicarakannya. 

“Abang udah ngantuk belum?” tanya Juwi sambil 
tersenyum pada Devit. 

“Abang udah ngantuk, tapi mana bisa tidur, gak ada 
bakpao yang diusel-usel,” sahut Devit sambil mencebikkan 
bibirnya. Juwi sontak memegang kedua dadanya sambil 
tertawa. “Duh,mana abang lagi pengen,” suara Devit sudah 
serak. Juwi kembali terkekeh. “Pinjem sini bakpaonya, buat 
temen abang tidur.” 

“Dih, apaan sih? Emang aki bisa bongkar pasang?” Devit 
menyeringai. 

“Dua minggu itu lama lho, De.” 

“Iya, yang bilang sebentar siapa?" 

“Ntar kalau abang pengen gimana?” 

“Jepitin pintu,” sahut Juwi acuh. Namun, menahan 
mulutnya agar tidak terbahak. 

“Keras, lho, de, Pintu. Apalagi kayu jati gini!” Devit 
mengetuk-ngetuk pintu rumah kontrakannya. 

Juwi terbahak.”Mana ada pintu yang lunak?” tanya Juwi 


sambil terkekeh. 
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“Ada, tuh, pintu rahimnya Juwita,” sahut Devit sambil 
mencolek tangan Juwi. Juwi menepis tangan Devit. “Belum 
muhrim!” sahut Juwi lagi. 

“Mahron kali,” sahut Devit membetulkan ucaoan Juwi. 

“Iya, pokoknya gitu, deh. Belum sah, jangan colak-colok, 
eh colek,” Juwi menyeringai. Mereka melanjutkan obrolan 
ringan seputar acara pernikahan. Sesekali Juwi mengupil. 

“De, jorok ih. Ngupil terus.” 

“Ini, Bang. ada yang keras. Kalah keras sama punya Abang, 
deh.” Mata Juwi mengarah pada sarung yang Devit pakai. 

Devit terbahak. “De, gak kasihan sama Abang, ya?” rengek 
Devit lagi, benar-benar Devit sudah bucin berat dengan Juwi. 

“Juwiiii.. Pulaaang!” Bu Nurmala meneriaki Juwi dari 
rumahnya. 

“Iya, Bu. Sebentar,” sahut suara Juwi tak kalah kencang. 

“Awas, berduaan malam-malam nanti yang ketiga 


” 
| 


ditemani setan, lho!” teriak Bu Nurmala lagi. 

“Iya makanya ibu masuk dulu, gak usah nemenin, ntar 
ibu yang jadi orang ketiganya lho,” sahut Juwi asal. 

Bu Nurmala bukannya marah, malah tertawa mendengar 
sahutan Juwi. “Dasar bocah,” gumam Bu Nurmala sambil 
menutup kembali pintu rumahnya. Devit sudah terbahak 


mendengar adu teriakan ibu dan anak tersebut. 
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“Juwi balik ya Abang sayang!” Juwi hendak bangun dari 
duduknya, namun lengannya ditahan oleh Devit. 

“Cium dulu dong, De.” rengek Devit, bibirnya sudah maju 
lima senti. 

“Dibilang belum muhrim,” Juwi menaruh jari telunjuknya 
di mulut Devit. 

“Astaghfirullah, De. Itu telunjuk yang tadi bekas ngupil, 
ya?” Devit mengusap bibirnya dengan cepat. 

“Emang enak, bye, Abang.” Juwi tertawa, lalu secepat kilat 
berlari menuju rumahnya. 

Devit pasrah, akhirnya ikut masuk ke dalam rumah. 
Bersih-bersih lalu mengganti pakaian salat tarawihnya tadi 
dengan kaus butut khusus untuk tidur. Devit membaca 
mushaf Al Ouran sampai ia benar-benar mengantuk. Dapat 
satu juz, ia pun meletakkan mushaf tersebut di atas nakas 
dekat ranjangnya. Devit memeriksa ponselnya, apakah ada 
pesan dari Juwi? Namun, nihil, isi pesan yang masuk, malah 
dari teman-teman dosen, mahasiswa, dan mamanya. Devit 
membalas satu persatu pesan yang masuk. Lalu Devit 
mengetik pesan untuk Juwi. 

De, udah tidur? 

Lima menit berlalu tak ada balasan. 


Ini mau tidur, Bang. Habis ganti baju. 
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Devit tersenyum membaca pesan dari Juwi. Lalu dengan 
cepat mengetik pesan balasan. 

Jangan dipake dulu bajunya, fotoin ke Abang sini! 

Devit menunggu, tak ada balasan. Pesan berisi foto masuk, 
Devit bersorak dalam hati, dengan sedikit gemetar membuka 
pesan gambar yang dikirim oleh Juwi. Matanya melotot, 
meneliti dengan saksama, hitam. 

Kok gelap? 

Iyalah orang udah matiin lampu, gak kelihatan, ya? 

Yaaaaahhh... 

Makanya bayar kontrakan dulu, bulan ini Abang belum 


setor, lho! 


Eternity Publishing | 257 


Hilang Sendal 


Sudah sepekan lamanya, Devit tidak satu rumah bersama 
Juwi. Intensitas bertemunya pun sedikit berkurang. Namun, 
setiap pagi dan malam menjelang tidur, Devit selalu 
melakukan video call, berbincang dengan Juwi, melepas rasa 
rindu. Seperti malam ini, Devit tengah berbicara dengan Juwi. 

“Jadi ade ga ikut sahur dong, besok.” 

“Iya, Bang. Alhamdulillah bisa sarapan dan makan siang,” 
ucap Juwi sambil tertawa. 

“Huu... harusnya ga puasa itu sedih, ini malah senang!” 

“Biarin, weekk!” 

“Dari kapan?” 

“Tadi sore pas azan Ashar, Bang!” 

“Mmm... berarti masih gagal, ya?” 

“Gagal apa, Bang?” 

“Kasih dede buat Salsa!”. 

“Iya, malah gapapa, Bang, status kita gini juga ribet, malah 
kalau hamil statusnya jadi anak di luar nikah, Bang.” 

“Oh, iya pinter kamu, De.” 

“Pinter dong, udah dapat transferan kontrakan, uang 


bulanan, dapat paket data lagi.” 
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Devit tertawa renyah mendengar ucapan Juwi. “Abang 
rindu, De. Khususon yang di balik sarung.” 

Juwi terbahak. “Husst...belum mahrom, minggu depan ya!” 

Devit mencebikkan bibirnya. “Kok sepi sih, Salsa dan ibu 
sudah tidur?” 

“Salsa lagi nonton tv, ibu lagi di kamar. Sejak kembali 
sama Papa Aryo, ibu ngetemnya di kamar terus. Rambutnya 
basah terus.” 

Devit terbahak. “Namanya pengantin lama rasa baru, De!” 

“Kalau udah lansia gitu, kayak apa, ya, Bang kawinnya?” 
Juwi bertanya dengan polosnya, tetapi lagi-lagi membuat 
Devit tertawa. 

“Ngintip boleh gak, Bang?” 

“Astaghfirullah, jangan sayang. Dosa!” 

“Penasaran Juwi, Bang!” 

“Eh... eh... kok kita malah gosipin ibu, kualat nanti, De.” 

Obrolan ringan pun berlangsung hingga pukul sebelas 
malam. Juwi terlelap dengan layar ponsel masih menyala, 
sedangkan Devit baru mematikan ponselnya, setelah Juwi 
tertidur. Devit beranjak ke kamar mandi, berwudu sebelum 
tidur. Menuang air ke dalam gelas, lalu meminumnya hingga 
tandas. Devit kembali ke ruang tengah. Melihat ponselnya 


menyala, tanda pesan masuk. 
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Assalamualaikum, Bapak lagi apa? Udah tidur, ya, saya 
mau konsultasi tentang skripsi saya. 

Devit hanya membaca pesan dari Sarah, enggan ia 
membalas, tidak ingin Sarah menaruh harapan kembali pada 
dirinya, alasan konsultasi skripsi hanya akal-akalan Sarah 
saja. Devit kemudian mematikan ponselnya. Beranjak ke 
pembaringan, membayangkan wajah wanitanya, kemudian 


melafazkan doa sebelum tidur. 


Kaka 


Sarah bersungut saat pesannya hanya dibaca saja oleh 
Devit. “Pasti istri kampung itu yang membaca pesannya," 
batin Sarah, tetapi seketika bibirnya menyungingkan senyum. 
“Baiklah, aku akan menjadi penganggu bagi kalian,” gumam 
Sarah sambil kembali menulis pesan untuk Devit. 

Sarah sudah tertidur saat suaminya pulang lembur di 
kantor. Jono mendapati Sarah sangat pulas sambil memegang 
ponsel. Lelaki itu tersenyum tipis, lalu mengambil ponsel 
Sarah untuk menaruhnya di atas nakas. Jono terhenyak saat 
menatap layar pesan Sarah yang masih menyala. Lelaki itu 
tersenyum miris, mendapati pesan istrinya kepada pria lain. 
Ia tidak marah, hanya saja lelah dengan tingkah istrinya. Ia 
mencintai Sarah, tetapi tak mengira bakal seperti ini jadinya. 


Tabiat Sarah, membuatnya selalu saja emosi. Entahlah ia 
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harus bertahan berapa lama lagi. Jono kemudian masuk ke 
dalam kamar mandi untuk bersih-bersih, sebelum akhirnya 
tertidur di sofa. 

Setelah membaca pesan Sarah untuk Devit, Jono tiba-tiba 
merasa enggan mendekat pada istrinya. Sarah yang 
terbangun saat sahur cukup terkejut tidak menemukan Jono 
di sampingnya. Namun, pandangannya beralih pada sofa yang 
berada di kamar, Jono sangat terlelap di sana. Bibi yang 
mengurus rumah, sudah mengetuk pintu kamar Sarah untuk 
membangunkan sahur. Sarah kemudian membangunkan Jono. 
Lelaki itu masih dengan terkantuk-kantuk, berjalan ke arah 
kamar mandi dan hanya melihat Sarah sekilas. Saat makan 
sahur pun berbeda, Jono hanya diam saja, fokus pada 
makanannya tanpa sepatah kata pun. Membuat Sarah 
menjadi bingung. 

“Kamu kenapa? Sariawan?” 

Tak ada sahutan dari Jono. Lelaki itu hanya fokus pada 
piringnya, seakan tiada Sarah disana. 

“Budek, ya, kamu? Aku bicara tidak dijawab.” 

Jono menggebrak meja, membuat Sarah terlonjak kaget. 
Belum pernah Sarah melihat Jono semarah ini. 

“Ternyata begini ya akhlak kamu. Sekarang pilih, saya 
mengantarmu pulang ke rumah orang tuamu atau hentikan 


mengirim pesan sampah pada Devit,” ucap Jono ketus sambil 
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berjalan meninggalkan Sarah yang masih terdiam. Bukannya 
merasa bersalah, Sarah malah kegirangan karena ia lebih 
memilih pulang ke rumah orang tuanya. Jono serius dengan 
ucapannya saat Sarah memutuskan untuk kembali ke rumah 
orang tuanya. Jono mengantar Sarah pulang. Tak ada 
pembicaraan di dalam mobil, Jono dengan ketegasan hati dan 
bulat tekad, sedang Sarah juga berkeras hati, tepatnya egois. 
Tanpa sepengetahuan Sarah, ternyata Jono sudah menelpon 
Pak Aryo. Membicarakan masalah ia dan Sarah, untungnya 
Pak Aryo paham akan sikap Jono dan berada dipihaknya. 

“Assalamualaikum,” Sarah dan Jono mengucap salam 
berbarengan. 

“Waalaikumussalam,” sahut Bu Dewi dari dalam rumah. 
Membuka pintu rumahnya lebar saat tahu yang datang. “Lho, 
kok bawa tas, Sar?” kedua alis Bu Dewi bertaut, menatap 
heran Sarah dengan wajah gembira membawa tas pakaian. 

“Ia, Sarah mau nginep di sini dulu, Ma. Beberapa hari. 
Saya mau ke Australia” Jono menyahuti pertanyaan ibu 
mertuanya karena memang pada kenyataannya Jono mau 
keluar negeri untuk sepekan ke depan. Namun, ia tidak 
memberitahu Sarah. Sarah melihat ke arah Jono. 

“Berapa lama kamu pergi?” tanyanya sambil meletakkan 


tas di samping kursi tamu. Jono acuh. Ia langsung pamit 
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kepada Bu Dewi tanpa menjawab dan menoleh lagi kepada 
Sarah. “Kamu berantem sama Jono?” 

“Ngga, dia aja lagi eror. Papa kemana, Ma?” Sarah 
merebahkan tubuhnya di sofa. 

“Ada urusan di departemen daerah, dari kemarin tidak 
pulang.” 

“Oh, tumben. Sekarang papa weekend ada acara terus.” 


Bu Dewi mengangkat bahunya tak paham. 


Kaka 


Sementara itu, Devit, Juwi, dan Pak Aryo kini tengah 
berada di sebuah toko mebel. Membeli perabotan rumah 
untuk mereka. 

“Pilih, kamu mau yang mana, Wi? Anggap aja hadiah dari 
Papa,” ucap Pak Aryo pada Juwi yang kini menggandeng 
lengannya. Devit tersenyum simpul, memahami kebahagiaan 
Juwi yang kini sempurna karena ada sosok ayah dalam 
hidupnya. 

“Tapi saya masih ada uangnya kok, Pa.” Devit menyela 
kemudian. 

“Gapapa, Vit, bonus dari papa pokoknya!” 

Mereka akhirnya memilih ranjang tidur besar berukuran 
nomor satu. Lengkap dengan meja rias, kursi, dan meja 


makan. Sedangkan untuk sofa. Di rumah Devit sudah memilih 
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sofa yang masih bagus. Pak Aryo membayar tagihan 
belanjaan hari ini menggunakan kartu debit. 

“Makasih, Papa, Juwi sayang Papa,” Juwi memeluk 
pundak Pak Aryo. 

“Bener, ya, Vit. Juwi kalau habis ditraktir, berubah jadi 
manisan kolang kaling,” tawa Pak Aryo dan Devit menggema. 
Sedangkan Juwi menatap sengit ke arah Devit. Pasti Devit 
bercerita yang bukan-bukan tentang dirinya kepada Pak Aryo. 

Setelah semua selesai, toko berjanji akan mengirimkan 
semua perabotan tersebut pukul tiga sore, tandanya dua jam 
lagi dari sekarang. Devit mengajak Pak Aryo bertamu ke 
rumahnya. Rumah Devit sudah rapi juga bersih. Setiap dua 
hari sekali Juwi ke sana untuk sekadar menyapu dan bersih- 
bersih. 

“Vit, kamu jemput ibu dan Salsa, ya. Biar kita buka puasa 
di rumah kamu aja. Enak nih adem rumahnya,” ucap Pak Aryo 
pada Devit. Pak Aryo sedang menikmati taman belakang 
rumah Devit yang sudah dihiasi bunga dan aneka tanaman 
cantik. Ada pula ayunan mini bertengger di sana. Devit 
membelinya dari seorang teman yang mempunyai sekolah TK. 
Namun, sudah tidak beroperasi lagi, jadi ada beberapa alat 
ajar dan ayunan dibeli Devit dari temannya. 

“Buat Salsa ya?” tanya Pak Aryo pada Juwi. 


“Masa buat ibu, Pak?” Juwi menyeringai. 
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“Ibu kamu cukup Papa aja yang ayun,” sahut Pak Aryo 
dengan santai. 

Devit dan Juwi terbahak. “Hayo, pasti lagi ngebayangin, 
papa ngayun ibu kamu kan?” ketiganya kembali terbahak. 

Devit pamit menjemput ibu dan Salsa, mengendarai 
sepeda motornya. Dengan berpakaian santai, sendal jepit dan 
memasang helm, Devit membelah jalan menuju rumah 
mertuanya. 

Kini tinggal Juwi dan Pak Aryo di rumah. 

“Kamu harus hati-hati dengan Mba-mu Sarah, ya!” ucap 
Pak Aryo tiba-tiba membuka pembicaraan. 

“Kenapa, Pa?” Juwi menjadi khawatir, tiba-tiba tangannya 
berkeringat bila mendengar nama Sarah. 

“Pokoknya Papa akan pastikan Sarah tidak akan 
menganggu pernikahan kamu dan Devit,” Pak Aryo mengusap 
rambut Juwi. 

“Iya, Pa. Terima kasih.” 

“Ingat ya Wi, harus selalu percaya dengan Devit, apa pun 
itu akal Sarah, kamu tidak boleh cemburu. Dia hanya ingin 
mengganggu ketenangan kalian,” terang Pak Aryo lagi, kini 
meluruskan kedua kakinya duduk di karpet ruang tengah. 

“Iya , Papa. Juwi percaya Bang Devit,” Juwi mengulum 
senyum. Tak lama kemudian. 


“Assalamualaikum,” ucap suara pria di luar sana. 
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"Waalaikumussalam,” sahut Juwi dan Pak Aryo 
bersamaan. Pak Aryo berjalan ke depan pintu. Ternyata 
tukang perabotan sudah datang mengantar barang. 

“Eh, iya Mas. Sebentar saya buka pagernya.” ucap Pak 
Aryo sambil mencari sendalnya, namun tak ada. Kemana 
sendalnya? Pak Aryo menggaruk rambutnya. Celingak- 
celinguk mencari sendalnya, bahwkan sampai menunduk ke 
kolong meja teras. 

“Wi, sendal Papa kok gak ada?” 

Juwi menghampiri Pak Aryo, membantu mencari 
keberadaan sendal tersebut. 

“Gatau, Pa. Tadi kan di sini!” sahut Juwi sambil menunjuk 
lantai teras. 

“Kaga tuyul di sono, kaga tuyul di sini, senengnya sendal,” 


gumam Pak Aryo sambil menggaruk rambutnya. 
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Resmi Menikah 


Juwi sudah memakai kebaya bertudung hijab yang 
menutupi kepalanya. Hiasan rangkaian bunga melati 
menambah anggun wajah Juwi. Hiasan yang natural, 
membuat Juwi tampak cantik dan memesona. Juwi beberapa 
kali melotot melihat dirinya di cermin, beberapa kali 
menyeringai, cemberut kemudian tertawa. Tampak aneka 
ekspresi yang ia lakukan, tetap saja wajahnya cantik dan ayu. 
Persis artis korea yang sedang dipakaikan kebaya pernikahan. 

Ibu masuk ke kamar Juwi. “Sudah siap?” 

“Sudah, Bu. Ini... mmm... Juwi deg-degan,” ucap Juwi 
sambil menggenggam tangan ibunya. 

Bu Nur mengusap kedua tangan Juwi. “Gapapa, wajar jika 
kamu merasa deg-degan. Pertama kamu akan malam pertama 
lagi, setelah dua bulan. Kedua, kamu harus siap bertemu 
dengan mertua kesayangan kamu. Siap-siap dicakar,” bisik Bu 
Nur menakut-nakuti Juwi. 

“Yaah, ibu kok gitu. Alesan keduanya bikin Juwi mules, 
nih.” Juwi merengek dan memegang perutnya yang tiba-tiba 
keram. 


“Alesan pertama?” 
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“Bikin yang di bawah senat senut,” sahut Juwi sambil 
menutup mulutnya menahan tawa. 

“Apaan sendal? Sendal pengantin kamu di depan, Wi.” 
celetuk Pak Aryo yang tiba-tiba masuk ke kamar Juwi. Juwi 
dan Bu Nurmala terbahak. “Jangan salah pake sendal, lho, Wi. 
Papa udah tiga kali beli sendal, nih.” Pak Aryo mendekati Juwi 
dan Bu Nur yang masih menyeringai. Kedua tangan Pak Aryo 
terbuka lebar. Memeluk kedua wanita di hadapannya. 
“Terima kasih sudah mau memaafkan dan menerima saya 
kembali,” bisik Pak Aryo, kemudian mengecup kening Bu 
Nurmala yang tertutup hijab. Begitu juga dengan Juwi, 
mengecup lama kening Juwi. 

“Makasih, Papa.” Juwi mengeratkan pelukannya. Mereka 
bertiga berjalan keluar rumah, Salsa sudah menunggu di 
depan, bermain bersama anak Pak RT. Salsa pun ikut 
memakai kebaya mini. Berkali-kali Salsa memperhatikan 
Juwi. 

“Bunda cantik,” puji Salsa sambil tersenyum, menatap 
Juwi, “Seperti nenek,” lanjutnya lagi. 

“Cakepan nenek, Ca.” sahut Pak Aryo dengan polosnya. 
Semua yang ada di sana ikut tertawa mendengar celetukan 


Pak Aryo. 


Kaka 
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“Ayolah, Ma. Jangan begitu, anak sulung kita menikah, 
masa Mama tidak hadir?” Papa Devit, masih terus merayu 
istrinya. 

“Mama gak setuju pokoknya Pa.” 

“Mau sampai kapan?” 

“Sampai selamanya!” 

“Ya sudah terserah, Mama. Papa tetap akan menemani 
Devit.” 

Pak Juna pergi keluar kamar, meninggalkan istrinya yang 
masih duduk cemberut di atas kasur. Menghampiri Devit dan 
Dewo, adik Devit yang sedang duduk di ruang tamu. 

“Bagaimana, Pa?” tanya Devit dengan wajah cemas. 

“Sudah, biarkan Mamam. Dia tidak mau ikut,” Pak Juna, 
berjalan lebih dahulu menuju mobil, lalu diikuti oleh Devit 
dan Dewo. 

“Mau nikah aja ribet banget, Bang.” celetuk Dewo. 

“Sok tahu, kamu. Yang bikin ribet itu Mama.” 

“Abang hebat tapi, dalam dua bulan menikahi dua wanita, 
cantik-cantik pula,” Dewo terkekeh, duduk di samping Devit 
yang akan bersiap mengendarai mobil. 

“Tapi kamu jangan jadi pengikut abangmu, De. Paham?” 
suara Pak Juna terdengar serius, tetapi kedua anak lelakinya 
malah tertawa terbahak-bahak. “Udah semua seserahan 


dimasukin tadi De?” 
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“Sudah, Bos!” 

“Deg-degan, ya, Bang?” 

“Iyalah, namanya juga mau nikah.” 

“Bukannya udah pernah?" 

“Ini lebih sakral, De. Udahlah tanya-tanya melulu kamu. 
Masih kecil juga.” 

Dewo terkekeh kembali, mendengar ocehan Devit. Pak 
Juna hanya mendengarkan percakapan kedua anak lelakinya 
sambil mengulum senyum. 

“Pa, Dewo boleh melakukan pernikahan dini gak, Pa?”. 

Devit memukul lengan Dewo. “Aauu.. Dewo meringis, 
mengusap lengannya yang terasa pedas oleh tangan Devit. 


” 
| 


“Ngaco!” umpat Devit, terlihat sewot. 

“Boleh aja, asalkan setelah itu, motor CBR kamu Papa 
tarik, ATM Papa sita, baju-baju mahal, PS dan iphone kamu, 
kembalikan ke Papa,” sahut Pak Juna tenang. 

“Gak jadi deh kalau gitu,” Dewo menggaruk lehernya yang 
tidak gatal. Devit dan Pak Juna menertawakan kepolosan 
Dewo. 

Tak terasa akhirnya mereka tiba di KUA. Rombongan 
keluarga Juwi telah sampai terlebih dahulu. Mata Pak Juna 
menatap sosok pria paruh baya yang sedang berbicara sambil 
merangkul Juwi. Devit melihat gelagat aneh dari sikap mata 


Papanya. 
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“Itu bukannya Pak Aryo, Papanya Sarah. Kenapa bisa di 
sini? tanya papa Devit heran sebelum mereka turun dari 
mobil. 

“Iya, Pa. Papa Sarah, sekaligus papa Juwi,” sahut Devit 
setengah berbisik. 

“Wow, kisah masa lalu sepertinya.” 

“Iya, Pa. Rahasiakan dari Mama, ya.” 

Pak Juna mengangguk paham. Menepuk pundak Devit. 
Mereka turun, sambil membawa beberapa seserahan. Juwi 
memandang Devit dengan perasaan campur aduk, antara 
senang rindu dan gelisah. Juwi mencari keberadaan mama 
Devit. Napasnya berhembus lega saat mengetahui ibu 
mertuanya tidak hadir. Mata Juwi memandang Devit dari atas 
hingga bawah. 

“Ya Allah, si Abang. Sendal Papa yang dia pakai,” gumam 
Juwi namun masih terdengar di telinga Pak Aryo dan Bu Nur. 

“Heran Papa juga, suami istri hobinya make sendal orang 


” 


tua” Pak Aryo terkekeh sambil memandang Devit dan 
keluarganya yang berjalan mendekat ke arah mereka. Mata 
Pak Aryo dan Pak Juna bertemu. Keduanya saling mengulum 


senyum, lalu berjabat tangan. 


Kaka 
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Saya terima nikah dan kawinnya, Juwita Meilani binti 
Aryo Ibrahim dengan mas kawin seperangkat alat salat dan 
perhiasan emas seberat tiga puluh tiga gram, dibayar tunai. 
Sah... sah... Devit tersenyum lega, begitu juga Juwi dan semua 
yang hadir di sana. Namun tidak dengan seorang wanita yang 
terperangah di sana, matanya tak percaya menatap yang baru 
saja ia lihat dan ia dengar. Juwi anaknya Pak Aryo Ibrahim, 


bagaimana bisa? 
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Menikah Lagi II 


Bu Dewi sedang duduk di sofa depan televisi saat 
ponselnya berdering, tanda pesan masuk. Suaranya cukup 
nyaring membuat Sarah yang duduk tidak jauh dari sana ikut 
menoleh. 

“Ma, hp-nya, tuh.” Ekor mata Sarah tertuju meja dapur, 
tempat Bu Dewi meletakkan ponselnya. 

“Iya.” sahut Bu Dewi, sambil bangun dari duduknya, 
berjalan ke dapur. Matanya menatap serius ponsel mahal 
berlogo apel segigit. Memencet kode layar, lalu membuka 
pesan gambar yang masuk. Besan Bu Lani. Nama yang tertera 
di sana. Namun, tanda loading masih berputar. Bu Dewi 
kembali duduk di sofa. 

“Siapa, Ma?” tanya Sarah penasaran. 

“Mamanya mantan kamu!” 

“Mama Mas Devit, Ma?" pekik Sarah tertahan, wajahnya 
gembira. Saat mengetahui mamanya dan mama Devit masih 
berkomunikasi dengan baik. 

“Iya, ini kirim gambar. Tapi muter terus. Sinyalnya jelek, 
nih.” 


“Gambar apa, Ma?” 
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“Gak tau juga Mama. Paling gambar tas, Mama Devit kan 
jualan tas-tas branded gitu.” 

“Oh, gitu.” Sarah mendekat pada Bu Dewi, ingin melihat 
juga gambar yang dikirimkan oleh mantan mertuanya 
tersebut. 

“Ya Allah... apa ini?” mata Bu Dewi melotot tajam. 

“Ada apa, Ma?” tak sabar, Sarah mengambil ponsel 
mamanya. Matanya ikut terbelalak, saat melihat foto yang 
dikirimkan tersebut. Tampak papanya sedang berjabat 
tangan dengan Devit, di sebelah Devit ada Juwita yang tengah 
duduk sambil menunduk. Mereka sedang melakukan ijab 
kabul di KUA. Ia paham itu, karena ada tulisan di dinding yang 
menyatakan hal tersebut. Tapi apa maksud dari semua ini. 
Sarah masih bermonolog, sedangkan Bu Dewi tampak gusar, 
dadanya bergemuruh. 

“Kenapa Papa di sini, Ma? Apa maksudnya ini?” Sarah 
mencecar Bu Dewi dengan pertanyaan yang ia tidak mengerti. 
Bu Dewi menggeleng tak paham. Tangannya dengan cepat 
mengambil kembali ponsel dari tangan Sarah, tampak satu 
buah video sedang menunggu diterima. Tangan Bu Dewi 
semakin berkeringat, Sarah pun begitu. Keduanya fokus pada 
video yang baru saja bisa diterima dan mereka. Di sana 
terpampang jelas saat prosesi sungkeman Juwi dan Pak Aryo, 


bahkan Pak Aryo menangis sambil memeluk erat Juwi, di 
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sebelahnya tampak ibu Juwi mengusap pundak Pak Aryo, 
menenangkan. Dilanjutkan dengan Devit yang sungkem 
kepada Pak Aryo dan ibu Juwi, kemudian sungkem kepada 
papa Devit. 

Ponsel Bu Dewi terlepas dari genggaman, Sarah dan Bu 
Dewi keduanya syok. Bu Dewi hapal wajah wanita yang 
duduk di samping suaminya, itu adalah Nurmala. Penjaga 
kantin kampusnya, mantan pacar suaminya dulu. Tidak 
mungkin, tidak. “Ya Allah...” Bu Dewi menangis tersedu, 
terduduk lemas di atas sofa sambil menutup wajahnya. 

“Ma! Kenapa Juwi sungkem sama Papa? Kenapa, Ma?” 
wajahnya sudah memerah menahan amarah. “Dasar jalang, 
tidak anaknya, tidak ibunya, ternyata perebut suami orang!” 
umpat Sarah langsung berdiri dari duduknya, ia menarik 
tangan mamanya. “Ayo, kita datangin dua wanita gatal itu, 
Ma!” Bu Dewi termenung sebentar. Sudah siapkah ia dengan 
kenyataan yang akan ia tahu sebentar lagi? “Ma, ayo!” kini 
Sarah berhasil menarik tangan mamanya, membawanya 
sedikit tergesa ke dalam mobil. Sebelum menyalakan mesin 
mobil, Sarah mencoba menghubungi ponsel papanya, namun 
tidak aktif. “Ponsel Papa tidak aktif, berarti papa selama ini 
berbohong, Ma!” Bu Dewi tidak bisa menjawab, air matanya 


masih saja terus mengalir. 
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Kala 


Setelah acara akad nikah itu, semua yang hadir di sana 
kembali pulang ke rumah masing-masing. Sebelumnya, Pak 
Aryo mengundang tetangga Bu Nurmala lewat Pak RT, agar 
nanti sore bisa berbuka puasa di rumah Devit yang baru. 
Sekalian syukuran rumah baru dan syukuran pernikahan. Pak 
Aryo, Bu Nurmala, Salsa, juga pengantin pulang ke rumah 
Devit. Diikuti oleh Pak Juna dan Dewo yang mengikuti mobil 
Pak Aryo dari belakang. Lalu kemana perginya Bu Lani? 
Setelah mengirimkan video kepada Bu Dewi. Bu Lani, pergi 
meninggalkan kantor KUA terlebih dahulu tanpa diketahui 
oleh semua yang ada di sana. Bu Lani kini berada di rumahnya, 
sambil memegang ponselnya, mencoba menghubungi Bu 
Dewi dan juga Sarah, tetapi tak tersambung. 

Sepanjang perjalan, Devit menggenggam tangan Juwi. 
Wajah Juwi pun merona. Pak Aryo menyetir mobil, di 
sampingnya sudah duduk Bu Nurmala dengan baju gamis 
mewah, pemberian Pak Aryo. 

“Ibu cantik pakai gamis ini,’ puji Pak Aryo sambil 
menatap mesra Bu Nurmala. 

“Cantik mana sama ga pake baju?” tanya Bu Nurmala cuek. 

“Ibuuu...” Juwi dan Devit terpekik bersama. Sedangkan 
Pak Aryo sudah tertawa terbahak-bahak. 


“Cantik mana? Jawab, dong.” 
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“Bu, ih, ada anak-anak malu,” sahut Pak Aryo, sambil 
menoleh kebelakang, tampak Devit dan Juwi sedang terlihat 
kesal dengan tingkah kedua orang tuanya. “Cantik gak pake 
baju!” 

“Papaaaa!” kali ini Devit dan Juwi menginterupsi ucapan 
Pak Aryo. Pak Aryo dan Bu Nur terbahak. 

“Udah, udah. Nyetir yang benar, Pa.” Bu Nur kembali 
fokus menatap jalanan sambil mengulum senyum. Salsa 
tertidur di samping Juwi sehingga dengan leluasa Devit 
melancarkan serangan pada Juwi, tak canggung sesekali Devit 
mengecup pipi Juwi. 

“Puasa wooy!” Bu Nur melirik ke belakang lewat spion. 
Devit dan Juwi tersenyum malu-malu. 

“Sabar Vit, nanti Magrib. Langsung buka puasa, deh.” 
celetuk Pak Aryo. 

“Ya iyalah Pa, Magrib emang kudu buka puasa, masa 
nunggu isya!” sahut Bu Nur keheranan. 

“Istriku polos sekali” gumam Pak Aryo, tetapi masih 
terdengar di telingan Devit dan Juwi. 

“Bukan polos kali, Pa. Tapi...” 

“Oneng?” sahut Bu Nur cuek, membuat Pak Aryo, Juwi, 
dan Devit tertawa. 

Suasana bahagia, penuh canda dan tawa membuat 


mereka tak sadar akhirnya sudah tiba di rumah Devit. Rumah 
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minimalis berlantai dua dengan dua kamar di bawah dan dua 
kamar di atas. Rumah bercat putih dengan pagar bewarna 
hitam itu terlihat bersih dan kekinian. Devit turun dari mobil, 
membuka pagar rumahnya agar Pak Aryo dan papanya 
memarkirkan mobil dengan leluasa. Setelah mengucapkan 
salam. Semuanya masuk ke dalam rumah. 

“Papa sama Dewo istirahat di atas bagaimana?” tanya 
Juwi ramah. 

“Sudah ada kasurnya, Pa. Sudah saya bersihkan juga!” 
terang Juwi sedikit sungkan. 

“Iya, boleh. Terima kasih, Wi. Papa sama Dewo ke atas 
dulu, lumayan bisa istrihat sebentar,” ucap Pak Juna, lalu 
berpamitan pada besannya Pak Aryo, serta menyungingkan 
senyum kepada Bu Nurmala. Bu Nurmala membalas 
senyuman Pak Juna. 

“Senyumlah untuk semua orang. Tapi hatimu jangaaan...” 
Pak Aryo bersenandung, sambil melirik Bu Nurmala. 

“Lebay!” ledek Bu Nurmala sambil meninggalkan Pak 
Aryo yang tengah terkekeh. 

Devit meletakkan Salsa di kamar atas, tepat di sebelah 
kamar yang dipakai Pak Juna untuk beristirahat. Salsa masih 
tertidur pulas. Lalu turun ke bawah, masuk ke dalam kamar. 
Tampak Juwi sedang melepas satu persatu aksesoris di 


kepala dan badannya. Devit berjalan mendekat ke arah Juwi. 
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“Puasa, Bang. Sabar, ya.” Juwi menahan dada Devit yang 
baru saja hendak memeluknya. 

“Dikit juga gak boleh?” tampang Devit memelas. 

“A'udzubillahi minasyaithoonirraajiim,” ucap Juwi lalu 
meniup wajah suaminya. “Pegilah kau wahai setan dari tubuh 


” 


suamiku! Huuft... huuftt...” ucap Juwi tegas sambil meniup 
kembali wajah Devit. 

Devit tertawa, kemudian menutup hidungnya. “Sahur 
makan apaan sih tadi, De? Begini banget baunya.” 

Bukannya tersinggung, Juwi malah terbahak. “Sambel 
pete pake udang.” 

“Kalau gitu, banyakan petenya dari pada udangnya, ya?” 

Juwi mengangguk pasti. “Haaaa... tuh, kan. Wangi,” Juwi 
kemudian berlari masuk ke kamar mandi. Devit hanya bisa 
pasrah menutup hidungnya sambil menahan mual. 

“Vit...” panggil Pak Aryo di balik pintu kamar Devit. 

“Iya, Pa. Sebentar,” ucap Devit, lalu dnegan tergesa 
membukakan pintu untuk Pak Aryo. “Ada apa, Pa?” 

“Kamu liat sepatu Papa gak di depan?” 

“Ngga, Pa. Emangnya gak ada?” 

Pak Aryo menggeleng. “Kemana, ya?” gumam Pak Aryo 
sambil menggaruk rambutnya. “Astaghfirullah, kemarin 


sendal. Sekarang malah sepatu!” 
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Syukuran Pernikahan 


Bu Nur masuk ke dalam rumah sambil membawa 
bungkusan di tangannya. Ia melewati suaminya yang sedang 
celingak-celinguk di pintu belakang rumah. “Sedang apa, Pa?” 

Pak Aryo menoleh, dengan wajah bingung. “Sepatu papa 
gak ada, Bu.” 

“Ada, tuh. Tadi ibu pakai ke warung,” sahut Bu Nur 
dengan polosnya. Ia meletakkan bungkusan di atas meja. 

Pak Aryo terkekeh. “Walah, gak anak, gak istri, gak mantu, 
senang banget sih pake sendal atau sepatu Papa?” 

“Sendal ibu ketinggian, jadi pinjem sepatu Papa tadi,” 
sahut Bu Nur sambil menyeringai. Pak Aryo hanya bisa 
menggelengkan kepala melihat tingkah istrinya. “Ibu sampe 
diliatin orang, siang-siing pake gamis beling-beling 
kondangan tapi sepatunya bapak-bapak, kebesaran lagi. 
Hampir tertinggal tadi saat ibu melangkah,” kekeh Bu Nur 
kembali mengingat hal baru saja ia alami. “Sepatu apa batu sih, 
Pa? Berat bener.” 

“Iya itu makanya, Papa sengaja beli sepatu baru yang 
berat, biar gak ada yang ambil, eeh... masih kecolongan juga,” 
Pak Aryo terbahak. “Ini yang bikin aku gak bisa move on dari 


Nurmala,” ucap Pak Aryo sambil merangkul pundak istrinya. 
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Bu Nur menoleh kepada suaminya sambil memutar bola mata 
malasnya. 

“Apaan emang?” 

“Gemesin!! Luar dalam,” bisik Pak Aryo sambil mencubit 
sayang lengan Bu Nurmala. 

“Ih, KDRT nih.” Bu Nurmala menjauh dari Pak Aryo 
sambil mengusap-usap lengannya yang baru saja dicubit. 

"Masih ada waktu, kita tidur siang yuk, Bu.” ucap Pak 
Aryo berbisik, tangannya sudah berada di pinggang istrinya. 

“Pa, ih puasaaaa,” Bu Nurmala kembali menjauh, kali ini 
berjalan ke arah kamarnya, diikuti oleh Pak Aryo yang tengah 
menyeringai. 

Di kamar, Devit dan Juwi, tengah berbaring telentang, 
menatap langit-langit kamar. Walaupun yang terdengar 
hanya helaan napas, tiada pembicaraan. Namun, jemari 
keduanya saling bertautan. 

“Alhamdulillah sekarang sudah benar-benar sah,” ucap 
Devit, kini memandang Juwi yang tengah memejamkan mata. 
“Abang senang sekali, akhirnya semua ini selesai, semoga 
pernikahan kita menjadi sakinah, mawaddah wa rohmah. Ade 
seneng gak?” Devit tersenyum sambil memandang Juwi, 
menanti jawaban. “De!!” panggilnya sambil menggoyangkan 


tangan Juwi. 
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"Nasi uduknya pakein sambel gak?” oceh Juwi dalam 
tidurnya. 

Devit akhirnya terbahak. Dia mengigau. “Duh, ade PTT ya 
de, pantang terletak tertidur,” seringai Devit sambil 
mengusap pipi Juwi. Diliriknya jam di dinding, masih pukul 
dua lebih tiga puluh menit, masih ada waktu setengah jam, ia 
sebaiknya ikut tidur sebentar, karena acara selanjutnya pasti 


akan berlangsung panjang. 


Kaka 


Bu Nurmala sudah mengganti baju gamis mewah ala 
Syahrini dengan daster baru yang juga dibelikan oleh Pak 
Aryo. Bu Nurmala bercermin, sambil memutar tubuhnya ke 
kanan dan ke kiri. 

“Pusing lho nanti, gak usah diputar-putar juga istriku 
sudah cantik," puji Pak Aryo yang tengah duduk di atas 
ranjang, memandang Bu Nurmala. 

“Makasih, Pa. Dasternya bagus.” 

“Iya Bu, sama-sama. Tapi nanti malam, dasternya gak 
usah dipake, ya.” 

“Lho, kenapa, Pa? Adem, Ih,o ini Pa dipake tidur,” sahut 


Bu Nurmala masih tidak paham dengan maksud suaminya. 
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“Kan kita mau tempur, jadi gak usah pake apa-apa,” 
terang Pak Aryo, dilanjutkan dengan tawa khasnya yang 
menggelegar. 

Bu Nurmala yang baru tersadar pun akhirnya ikut 
tertawa. Bu Nur berjalan ke arah ranjang. Menghampiri 
suaminya. “Ibu pijat sini, Pa.” tangan Bu Nur sudah menarik 
kedua kaki suaminya. Pak Aryo menurut, memberikan kedua 
kakinya agar dipijat oleh Bu Nur. 

"Jangan naik-naik, lho, bu mijetnya.” 

“Iya, ih, bawel banget Papa.” 

Lima menit berlalu, Bu Nur masih memijat telapak kaki 
serta sela-sela jari kaki suaminya. Beberapa kali ia menguap, 
menahan kantuk. Pak Aryo pun akhirnya tertidur. Bu Nur 
membetulkan letak bantal untuk dirinya, ia berbaring sejenak. 
Sebelumnya Bu Nurmala sudah menyetel alarm, dua puluh 
menit berikutnya, agar ia terbangun tepat pukul tiga. Pelan Bu 
Nur memejamkan matanya. Baru lima menit terlelap, ponsel 
Bu Nur berdering, pengaturan suara yang tidak terlalu 
kencang, membuat nada dering Zaskia Gothik terdengar 
seperti mendayu-dayu, membuat keduanya semakin terlelap. 
Namun, suara itu tidak berhenti, berkali-kali berbunyi. Kini 
berdering keras, mengisi ruang kamar Juwi dan Devit. Juwi 
hapal suara dering tersebut, tersentak kaget. Dengan masih 


terhuyung mencari letak ponselnya, meraba-raba nakas di 
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samping ranjang. Sambil mengucek kedua matanya, Juwi 
memicing untuk melihat siapa yang menelepon. Bu Rete. 
Nama yang tertera di sana. Juwi kemudian memencet tombol 
terima, masih sambil menggoyangkan kepalanya, agar 
kesadarannya segera berkumpul. 

“Halo, assalamualaikum.” 

“Walaikumussalam, Wi. Gawat!” 

“Kawat apa, Bu?” 

“Gawat, Wi. Bukan kawat.” 

“Oh, gawat. Eh, gawat apa, Bu?” 

Tiba-tiba mata Juwi terbuka lebar. 

“Ini ada wanita berteriak-teriak di depan rumahmu, 
memanggil nama kamu, ibumu.” 

“Hah... siapa, Bu?” 

“Katanya Sarah dan ibunya.” 

Mata Juwi terbelalak. Ia menutup mulutnya tak percaya. 

“Wi... kamu masih disitu, halo!” 

“Ii... ii... iya, Bu.” 

“Dia berteriak pelakor, membuat keributan. Tapi sudah 
diamankan Pak RT dan disuruh pulang. Kamu hati-hati, ya, 
Wi.” 

“Iya Bu, makasih banyak, ya. Nanti Juwi sampaikan ke Ibu. 
Maaf, ya, Bu. Sudah membuat gaduh.” 


“Iya gapapa. Sudah, ya. Assalamualaikum.” 
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“Waalaikumussalam.” 

Juwi menutup ponselnya dengan cepat. Ia menoleh 
kepada Devit yang masih tidur sangat lelap. Juwi 
menggoyangkan tubuh Devit cukup keras hingga membuat 
suaminya itu membuka mata. 

“Ada apa, De?” tanya Devit masih dengan suara serak, 
khas orang bangun tidur. 

“Bang, gawat!” 

“Hah! Gawat apa?” Devit duduk seketika sambil menatap 
serius wajah Juwi. 

“Sarah dan ibunya membuat keributan di kampung, ia 
mendatangi rumah ibu, Bang.” terang Juwi dengan suara 
ketakutan, ia berulang kali meremas kuat tangannya demi 
menghilangkan kegugupannya. 

“Astaghfirullah, siapa yang bilang?” 

“Bu RT, Bang. Aduh bang Juwi takut,” Juwi merapatkan 
duduknya kepada Devit. 

Devit menarik napas panjang. Lalu menggenggam jemari 
Juwi. “Ada Abang, De. Jangan takut. Abang janji dia tidak akan 
berani melakukan hal yang tidak-tidak pada kamu dan ibu,” 
Devit berusaha menenangkan Juwi yang masih terlihat sangat 
gelisah. 

“Ayo, Bang. Kasih tahu Ibu dan Papa,” Juwi menarik 


tangan Devit untuk turun dari ranjang. Mereka keluar kamar 
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mencari-cari Bu Nur dan Pak Aryo. Kebetulan, Bu Nur baru 
saja terbangun dari tidurnya, begitu juga Pak Aryo. Keduanya 
baru saja keluar dari kamar. “Ibu, Papa!” panggil Juwi sambil 
meringis. Pak Aryo yang melihat raut wajah Juwi yang kalut, 
menuatkan alisnya. 

“Kenapa, Wi? Ada apa?” tanya Pak Aryo setengah 
khawatir. 

“Sarah dan mamanya ke rumah Ibu, Pa.” ucap Devit 
dengan wajah sendu menatap Pak Aryo dan Bu Nurmala 
bergantian. “Mereka membuat keributan yang mengundang 
warga.” 

“Astagfirullah, trus sekarang bagaimana, Pa? Ibu takut, Pa. 
Papa pulang dulu aja, nanti kesini lagi” wajah Bu Nur 
mendadak pucat pasi, ia belum siap jika dilabrak oleh Bu 
Dewi. 

Dengan helaan nafas, Pak Aryo menatap anak dan 
istrinya bergantian. “Tidak apa-apa, mereka tidak akan 
sampai ke sini. Papa pulang besok, setelah acara syukuran 
pernikahan Juwi dan Devit selesai,” ucap Pak Aryo yang 
terlihat tenang, tetapi dalam hatinya. Ia juga merasa was-was. 
“Sudah-sudah, pengantin siap-siap sana, Ibu dan Papa biar 
ngurusin orang catering,” Pak Aryo mendorong tubuh Juwi 


dan Devit kembali ke kamarnya. 
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Semua sudah rapi, tepat pukul lima sore, tampak Bu Nur 
dan Bu RT sedang berbicara serius. Bu RT memang diminta 
untuk datang terlebih dahulu oleh Bu Nur agar bisa 
membantunya menyiapkan acara untuk Juwi. Sesekali Bu Nur 
menutup mulutnya saat mendengarkan Bu RT cerita dengan 
serius. Entah ditambahkan bumbu pedas lagi atau tidak, yang 
jelas wajah Bu Nur terlihat pucat kembali. 

Karpet telah di gelar, makanan telah ditata rapi dan 
sederhana di atas meja panjang milik Devit. Ada juga 
beberapa kursi yang dipasang di teras rumah Devit yang 
cukup luas. Begitu azan Magrib berkumandang, semua yang 
ada di sana berbuka puasa. Termasuk Pak Juna dan Dewo. 
Meskipun makan dengan lahap, Juwi masih sangat khawatir 
terhadap kabar yang tadi dibawa oleh Bu RT. 

Selesai sholat berjamaah, Devit dan Juwi masuk ke dalam 
kamar. Di sana telah ada penata rias yang disewa oleh Bu Nur 
untuk mendadani Juwi dan Devit. Tamu satu per satu 
akhirnya datang, tetangga kanan kiri Devit yang memang 
sudah mengenal Devit cukup lama juga hadir di sana. 
Tetangga kampung Bu Nur juga sudah datang, mereka 
memberi selamat kepada Juwi dan Devit. Sepersekian menit, 
Juwi, Devit, Ibu, dan Pak Aryo melupakan kejadian tadi siang 
perihal Sarah dan ibunya. Karena banyak tamu mengalihkan 


pikiran mereka, tamu-tamu tersebut tidak hanya 
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memberikam selamat, tetapi juga membawa kado untuk Juwi. 
Suasana ceria dan penuh kehangatan tercipta di rumah Devit 
yang kini tengah berbahagia. Tampak Pak Aryo sedang duduk 
makan, disuapi oleh Bu Nurmala. 

“Makan sendiri kenapa, Pa? Malu sama tamu,” cicit Bu 
Nur pada suaminya. 

“Ini pemanasan, Bu. Sebelum tempur.” 

Bu Nurmala memukul lengan suaminya gemas. “Burung 
mulu yang diurusin,” gumam Bu Nur sambil menatap kesal ke 
arah Pak Aryo. 

Juwi melirik kepada kedua orang tuanya yang terlihat 
bahagia di sana. Tak pernah ia melihat senyum ibunya 
sebahagia ini. 

“Lihat apa?” tanya Devit, tiba-tiba sambil memeluk 
pinggang Juwi. Satu dua tamu yang melihatnya, ikut 
menggoda pasangan pengantin baru tersebut. 

“Itu Ibu dan Papa keliatannya gembira, ya, Bang?” 

“Dasar pelakor tua,” umpat seorang wanita yang tiba-tiba 
datang, sambil menarik kasar lengan Bu Nur. Semua tamu 
menoleh ke asal suara. 

“Mama!” bentak Pak Aryo pada wanita tersebut yang 


ternyata adalah Dewi, istrinya. 
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Bertengkar Hebat 


“Mama!” 

Semua orang yang hadir di sana menoleh kaget ke asal 
suara menggelegar milik Pak Aryo, mereka saling pandang 
dan bertanya-tanya. Apa kiranya yang terjadi? 

“Wanita ini memang kurang ajar!” teriak Bu Dewi lagi, 
sambil terus menarik tangan kiri Bu Nur. Sedangkan Ppak 
Aryo menahan tangan Bu Nur yang sebelah kanan. 

“Lepaskan tangan ibu saya!” suara Juwi terdengar lantang. 
Dengan kebaya yang ia gulung sampai pinggang, rok batik 
juga terangkat sampai lutut, wajah Juwi terlihat memerah. Di 
sampingnya ada Devit yang mencoba menahan. 

Sebuah tamparan mendarat di pipi Bu Nurmala, semua 
tercengang, termasuk Pak Aryo. Di luar kendalinya, tiba-tiba 
tangan Bu Dewi melayang ke pipi Bu Nurmala. “Sarah, bawa 
Mama pulang!” Pak Aryo mencoba menahan amarahnya 
dengan menatap tajam Sarah. Pak Aryo menarik Bu Nurmala 
kencang hingga berhasil lepas dari cengkraman Bu Dewi. 

“Papa selingkuh, papa jahat. Dan wanita tua ini beserta 
anaknya, tukang perebut suami orang! Mereka berdua 


sampah!” teriak Sarah. 
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Sarah kaget saat Juwi menarik jilbab panjangnya hingga 
terlepas, hanya tersisa bandana rajut sebagai penutup kepala 
Sarah. “Sini! Lepas jilbab lo, bangke! Mulut lo yang sampah!” 
teriak Juwi mencoba menarik gamis Sarah hendak 
merobeknya, Sarah panik saat jilbab panjangnya terlepas dan 
gamisnya yang tengah ditarik Juwi. Bu Dewi yang masih kaget 
membantu Sarah meraih Jilbab panjangnya yang berada di 
bawah kaki Juwi. 

“Juwi, sabar sayang!” Pak Aryo mencoba menenangkan, 
Juwi. Di sampingnya bersandar Bu Nurmala yang masih 
meringis memegang pipinya. Tamu yang lain tidak berani 
melerai karena ini adalah masalah pribadi Pak Aryo dan Bu 
Nurmala. 

“Teh Sarah yang mulai, Pa!” sahut Juwi masih dengan 
napas terpacu. 

“Istighfar, sayang. De ga boleh gitu,” Devit mengingatkan 
Juwi, ia terus saja mengusap punggung Juwi agar tenang 
kembali. Juwi akhirnya menarik napas panjang, menggeser 
kakinya dari jilbab panjang Sarah. Melihat Devit 
memperlakukan Juwi sangat lembut, hati Sarah mendadak 
panas, ia tidak menghiraukan lagi kepalanya yang hanya 
tertutup bandana. Dengan cepat ia mendorong Juwi kencang 


hingga terbentur vas bunga. 
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“Sarah!” Pak Aryo menampar kedua pipi putih milik 
Sarah. “Pulang kalian! Kalau tidak, Papa akan lapor polisi 
karena kalian membuat Juwi celaka!” teriak Pak Aryo sudah 
di ubun-ubun. 

Devit memeluk Juwi. “Pa, darah!" pekik Devit tertahan, ia 
dengan cepat menggendong Juwi keluar dari pekarangan 
rumahnya. Beruntung, ada ojek online yang kebetulan 
melintas di depan Devit. Devit menghentikannya, lalu 
membawa Juwi. Pak Juna dan Dewo pun memutuskan untuk 
mengikuti Devit dari belakang. Sedikit gugup Pak Juna 
membawa mobilnya, menyusul Devit yang membawa Juwi ke 
rumah sakit. Pak Aryo dan Bu Nurmala masih terpaku, 
bahkan napas mereka seakan berhenti. 

“Jika sesuatu terjadi pada anakku, maka kalian berdua 
yang bertanggung jawab!” tunjuk Pak Aryo meninggalkan Bu 
Dewi dan Sarah yang terdiam. Tanpa diketahui oleh mereka 
semua, Bu RT diam-diam merekam kejadian tersebut. 

“Siapa yang Papa bilang anak? Anak Papa tuh aku, 
harusnya aku yang Papa bela, bukan wanita sampah itu dan 
anaknya.” 

“Sarah, astaghfirullah. Kamu pulang! Pulaaang!!!” 

“Dasar pelakor!” teriak Sarah dan Bu Dewi bersamaan. 

“Kalian ini! Astaghfirullah... Kamu tanya sama mama 


kamu, siapa pelakor sebenarnya?” bentak Pak Aryo lalu 


Eternity Publishing | 291 


berjalan masuk ke dalam rumahnya sambil memeluk pundak 
Bu Nur. Sebelum ia benar-benar menghilang dari balik pintu, 
Pak Aryo menoleh kembali kepada Sarah dan Bu Dewi yang 
tengah bersiap untuk pergi dari sana. “Juwi adik kandung 
kamu, Sarah. Dan wanita ini, istri Papa. Baik dulu hingga 
selamanya.” 

Sarah dan Bu Dewi melotot tajam, keduanya menutup 
mulut mereka tidak percaya. Enam orang ibu-ibu bergamis 
panjang yang merupakan tetangga rumah Bu Nur sudah 
menggulung lengan gamisnya, termasuk Bu RT. Mereka 
berjalan mendekati Sarah dan ibunya. “Ibu dan anak ibu, mau 
pulang, atau kami telanjangi di sini?” teriak Bu RT yang benar- 
benar sudah tak sabar. Bu Dewi dan Sarah nyalinya langsung 
menciut saat melihat ibu-ibu dengan wajah garang berjalan 
semakin dekat ke arah mereka. Sarah memakai asal jilbabnya 
dan menarik lengan mamanya keluar dari sana. 

Satu persatu tamu akhirnya bubar, hanya satu dua orang 
yang masih di sana. Mereka membantu Bu Nur untuk beres- 
beres, Bu Nur sendiri belum keluar kamar. Luka di sudut 
bibirnya sedang diobati oleh Pak Aryo. 

“Pa, Juwi! Cepet telepon Devit!” rengek Bu Nur kepada 
suaminya. Pak Aryo menepuk keningnya karena hampir saja 


lupa akan keadaan Juwi. Dengan cepat ia mengeluarkan 
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ponsel dari celana panjangnya. Lalu memencet nomor ponsel 


Devit. 


Kala 


Di rumah sakit, Devit menemani Juwi yang sedang diobati 
luka jahit di kepalanya. Cukup banyak luka jahitnya, 
mengingat vas bunga tersebut sampai hancur terkena kepala 
Juwi. Berkali-kali ponselnya berdering, tetapi masih ia 
acuhkan. Ia masih fokus menatap Juwi yang masih pingsan. 

“Angkat Vit, barangkali mertuamu,” suara Pak Juna 
mengingatkan Devit. 

Devit mengambil ponselnya, lalu mengangkat panggilan 
dari mertuanya. Sedikit gugup, Devit menceritakan kondisi 
Juwi saat ini. Terdengar isakan Bu Nur dan rengekannya, ia 
ingin melihat Juwi di rumah sakit. Belum lagi suara Salsa yang 
tengah menangis di seberang sana. 

“Besok saja ibu ke rumah sakit, ya. Malam ini biar Devit 
yang menunggui Juwi. Ibu istirahat saja. Bagaimana luka 
pipinya, Bu?” tanya Devit kepada Bu Nurmala. “Oh, syukurlah, 
Bu. InsyaAllah Juwi gapapa, Bu. Jangan khawatir, ya, Bu. Minta 
doanya saja,” ucap Devit lagi, kemudian menutup teleponnya. 

Satu jam setelahnya, akhirnya Juwi sadar. Ia ditempatkan 
di sebuah ruang perawatan kelas VIP. “Bang!” cicitnya pelan, 


saat melihat Devit tengah terpejam, dengan kepala bersandar 
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di kursi. “Bang!” panggil Juwi lagi hingga membuat terbangun 
dari tidurnya. 

“Alhamdulillah Ade sadar,” ucapnya lega, sambil 
menghampiri Juwi. “Minum, ya?” Devit menyerahkan segelas 
air kepada Juwi, Juwi meminumnya melalui sedotan. 

“Pusing,” rintih Juwi sambil menyipitkan kedua matanya. 

“Iya, mungkin masih ada efek bius, De. Tadi kepala Ade 
dijahit!” 

“Hah, dijahit! Pantesan sakit banget, Bang.” 

"Iya, sabar, ya. InsyaAllah nanti juga sembuh!” Devit 
tersenyum sambil mengusap pipi istrinya. 

“Ade lapar,” rengek Juwi. 

“Ya sudah, Abang suapin, ya?” Devit mengambil bubur 
ayam yang tadi sudah dibelikan oleh Dewo. Karena sudah 
malam, pasti tidak dapat jatah makan dari rumah sakit. 
Dengan telaten Devit menyuapi Juwi yang masih terbaring 
lemah. Kepala Juwi masih sakit jika, dibawa untuk duduk. 
Bubur ayam satu kotak sudah dihabiskan oleh Devit dan Juwi. 
Devit melangkah mendekati tempat sampah yang berada di 
dekat pintu masuk untuk membuang kotak bubur ayam 
tersebut. Juwi memperhatikan lelaki yang kini telah resmi 
menjadi suaminya. Senyum tipis tersungging di bibirnya. 
Namun, ia menatap sesuatu yang aneh. 


“Abang, itu pake sendal siapa?” 
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Sementara itu di rumah Devit, semua telah rapi, semua 
tetangga Bu Nurmala telah pulang ke rumah masing-masing. 
Tersisa Bu RT dan Pak RT. Bu RT sedang membantu Pak RT 
mencari sendalnya yang hilang entah ke mana. Dibantu oleh 
Pak Aryo yang tengah menyusuri halaman depan, mencari 


sendal tersebut. 
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Keluar dari Rumah Sakit 


Rumah Devit telah sepi, tersisa Pak Aryo, Bu Nur, dan 
Salsa. Pak RT dan Bu RT juga telah kembali ke rumahnya. Pak 
RT akhirnya memakai sendal Pak Aryo karena kebetulan 
ukuran kaki mereka sama. Pak Aryo meminta maaf kepada 
Pak RT karena sudah membuat tidak nyaman dengan insiden 
Juwi beserta hilangnya sendal Pak RT. Apalagi Pak RT 
bercerita silsilah sendal tersebut. 

“InsyaAllah, saya minggu depan mau ke Jepang, Pak. 
Nanti saya gantikan, ya, Pak.” ucap Pak Aryo benar-benar 
merasa tidak enak. 

“Wah, jadi ngerepotin, nih, Pak Aryo. Gak usah, Pak. Jadi 
ga enak saya.” 

“Gapapa, Pak. Jangan sungkan. Maaf karena acara saya 
sendal bagus bapak jadi hilang.” 

“Eh, beneran Pak Aryo gak usah,” Pak RT masih menolak. 

“Ya sudah kalau begitu.” 

“Tapi... kalau ada warna hitam, sih, boleh, deh. Tapi kalau 
tidak ada, coklat juga boleh,” Pak Aryo dan Pak RT akhirnya 
tertawa bersama, mereka bersalaman, sebelum keduanya 


pamit pulang. 
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Pak Juna dan Dewo juga sudah pamit pulang, bersamaan 
dengan mereka mengikuti Devit membawa Juwi ke rumah 
sakit. Sesampainya di rumah, Pak Juna bercerita perihal 
kejadian yang menimpa acara syukuran rumah dan 
pernikahan Devit, anaknya. Bu Lani yang mendengar 
penuturan suaminya hampir tak percaya. Bagaimana seorang 
wanita saliha dengan kerudung panjangnya membuat 
menantunya celaka? 

“Papa heran, mereka dapat info dari mana, ya, bisa tahu 
acara Devit?” 

Bu Lani mencebikkan bibirnya, kedua bahunya terangkat. 
“Paparazi kali!” celetuk Bu Lani, yang kemudian diikuti oleh 
tatapan Pak Juna pada istrinya. Bu Lani, pura-pura sibuk 
memainkan ponselnya, ia berusaha menutupi kebenaran, 
bahwa ialah paparazi yang dimaksud. 

“Mama tadi pergi ke mana?” tanya Pak Juna lagi seakan 
ingin mengorek kebenaran. 

“Mama keluar sebentar, beli buah.” Bu Lani menjawab 
tanpa berani melihat wajah suaminya karena suaminya 
sangat hapal wajah Bu Lani jika sedang berbohong. “Trus 
menantu kesayangan Papa, gimana keadaannya?" terbersit 


rasa khawatir di hati Bu Lani. 
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“Sudah sadar waktu Papa pulang, lima belas jahitan, lho, 
Ma. Bersyukur Papa, Devit tidak jadi dengan Sarah, waduh 
galak begitu, Ma.” 

Bu Lani terdiam, pikirannya antara percaya atau tidak 
dengan kejadian yang menimpa Juwi. Bu Lani menggigit bibir 
bawahnya, ia pun ikut merasa bersalah atas kejadian yang 


menimpa Juwi. 


Kaka 


Salsa sudah terlelap di kamarnya. Pak Aryo dan Bu Nur 
sudah rebahan di atas ranjangnya. Keduanya memandang 
langit-langit kamar. 

“Papa beneran gapapa?” 

Pak Aryo menoleh kepada istrinya, kepalanya bertumpu 
pada lengannya. “Gapapa, Bu.” 

“Papa gak takut dimarahin Mba Dewi?” 

“Justru Papa yang mau marah ini sama Dewi dan Sarah, 
karena mereka Juwi celaka.” 

“Sudahlah, Pa. Maafkan saja. Keduanya juga, kan. Anak 
dan istri Papa. Ibu juga yakin, Juwi pasti memaafkan tetehnya.” 

Pak Aryo tersenyum, tangan lelaki itu mengusap lengan 
istrinya. “Ibu masih sama seperti dulu. Selalu mudah 
memaafkan orang lain. Makasih, ya, istriku.” ucap Pak Aryo 


sambil mengecup kening Bu Nur. 
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Bu Nur mengangguk pelan sambil tersenyum simpul, lalu 
memejamkan matanya, rasa kantuk dan lelah telah 
menyerangnya. 

“Pa.” 

“Mmmm...” 

“Tangannya,” Bu Nur menginterupsi kegiatan tangan 
suaminya. Namun, matanya masih terpejam. 

“Kenapa?” 

“Males, ih!” 

“Males apa gemes?” 

“Pa!” 

“Mmm...” 
“Ssstt...” 


“Terusin gak?” 


Kara 


Pagi hari di rumah sakit, kondisi Juwi sudah lebih baik, 
wajahnya terlihat lebih segar. Meskipun masih mengeluh 
sakit di kepalanya. Devit menyuapi sarapan bubur untuk Juwi, 
dan Juwi menyuapkan nasi kuning untuk Devit. 

“Harusnya kita belah duren ini, De.” gerutu Devit sambil 
menggaruk rambutnya yang tidak gatal. 

Juwi menganggapinya sambil menyeringai. “Gak bis, dong. 


Juwi kan masih datang bulan.” 


Eternity Publishing | 299 


“Oh iya, ya. Nasib Abang deh disuruh nambah lagi 
puasanya!” 

Juwi kembali tertawa, matanya tidak sengaja menatap 
kaki suaminya yang masih memakai sendal Pak RT. Memang 
Juwi mengetahui itu sendal Pak RT dari telepon ibunya tadi 
pagi yang menanyakan keadaannya, serta bercerita kejadian 
heboh perihal hilangnya sendal Pak RT. Sendal tersebut 
memang bagus dan mahal. Pak RT membelinya waktu ia 
berjalan-jalan ke Malaysia bersama Bu RT. Pak RT seakan 
sangat tak rela jika sendal bagus dan mahalnya dicuri oleh 
orang lain. Namun, begitu tahu bahwa sendal itu tidak sengaja 
terpakai oleh Devit. Maka Juwi meminta ibunya untuk 
memberi tahu Pak RT. Dan Devit berjanji pada Juwi akan 
mengembalikan sendal Pak RT berikut sendal baru yang akan 
dia belikan. 

Ponsel Devit berdering, tanda sebuah pesan masuk. Ia 
mengambilnya dari dalam saku celana, alis Devit bertaut 
melihat pesan tersebut. 

“Kenapa, Bang?” tanya Juwi yang melihat gelagat aneh 
dari wajah suaminya. 

“Urusan Abang sedikit.” 

“Oh, tapi gapapa kan?” 

“Ga papa sayang. Nanti abang pulang sebentar mandi, ya, 


begitu Ibu sampai!” izin Devit pada Juwi. 
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Tepat pukul sepuluh, Bu Nur sampai di rumah sakit 
tempat Juwi dirawat. Ia masuk ke dalam kamar perawatan 
anaknya. 

“Ibu? 

“Bagaimana kondisi kamu, Wi?” 

“Alhamdulillah udah enakan, Bu. Mudah-mudahan nanti 
sore boleh pulang,” terang Juwi sambil mencium punggung 
tangan Bu Nur, diikuti oleh Devit yang ikut serta. Setelah 
berbasa-basi selama lima belas menit, Devit pun pamit pulang, 
Bu Nur yang kini menemani Juwi di rumah sakit. Di lobi 
rumah sakit, bahkan Devit berpapasan dengan beberapa 
tetangga Juwi yang akan menjenguk Juwi. Devit dengan cepat 
mandi lalu membawa pakaian ganti untuk Juwi. Tampak Pak 
Aryo tengah membaca koran di teras belakang rumah Devit. 

“Pa.” 

“Eh, kamu udah rapi aja?” 

“Iya, Pa. Mau ke rumah sakit lagi.” 

“Oh, ya, sudah. Papa nanti menyusul ya. Salsa tidak ada 
yang menunggui.” 

“Iya, Pa. Tidak apa-apa.” 

“Pa.” 

Pak Aryo kembali menatap serius Devit. Koran yang 
tengah ia baca ia lipat kembali dan diletakkannya di meja. 


“Mmm.. ini, Pa.” 
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“Ada apa, Vit?” 

“Saya mau ke kantor polisi, melaporkan Sarah.” Pak Aryo 
terperangah mendengar ucapan Devit barusan, beberapa kali 
ia mengerjapka matanya.“Saya minta izin ya Pa. Sikap Sarah 
keterlaluan, Pa. Untung Juwi hanya bocor di kepalanya, 
bagaimana kalau nyawa Juwi tak tertolong. Karena banyak 
juga orang mati karena terbentur, Devit menggelengkan 
kepalanya cepat. Memikirkan hal buruk terjadi pada Juwi 
membuatnya bergidik ngeri. 

Pak Aryo tampak menarik napas panjang. “Baiklah, 
terserah kamu saja. Sarah memang perlu diberi efek jera, 
kalau tidak maka ia akan mengulangi kembali menyakiti Juwi 
dan Bu Nur.” 

Devit mengangguk, lalu pamit undur diri dari rumahnya. 
la mengendarai sepeda motornya cukup ngebut agar cepat 
sampai di polsek terdekat. Tak membutuhkan waktu lama, 
hanya sepuluh menit saja perjalanan, sampailah ia di sana. Ia 
membuat laporan perkara, berikut menyertakan bukti video 
rekaman peristiwa yang terjadi. Video yang dikirimkan oleh 
Bu RT tadi pagi kepadanya. Dengan sigap petugas kepolisian 
menerima laporan Devit dan berjanji akan memprosesnya 
dengan cepat. 

Sore ini juga, Juwi sudah diperbolehkan pulang oleh 


dokter, dengan waktu kontrol kembali satu minggu yang akan 
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datang. Salsa dan juga Bu Nur menyambutnya dengan senang, 
Pak Aryo dan Devit yang membawa Juwi pulang. Kepalanya 
masih keadaan diperban. 

“Holle... Bunda pulang,” pekik Salsa gembira, dengan 
cepat ia berlari menghampiri Juwi yang baru saja turun dari 
mobil. Juwi ikut memeluk Salsa rindu, ia tidak bisa 
membayangkan bagaimana Salsa nanti jika hal buruk terjadi 
padanya, seketika air matanya menggenang. “Bunda kok 
nangis?” Salsa melihat air mata yang jatuh di pipi bundanya. 

"Bunda kangen sama Salsa,” elak Juwi sambil mencium 
gemas pipi Salsa. Mereka masuk ke dalam rumah, Juwi masih 
sedikit tertatih, untuk itu Devit dengan sigap menuntun 
lengan Juwi sangat hati-hati. 

Juwi beristirahat di kamarnya, ia merebahkan diri 
dengan bersandar pada bantal yang telah disusun tiga lapis. 
Devit baru saja keluar dari kamar mandi, tubuhnya serasa 
segar dan bersemangat. Devit melihat Juwi yang tengah 
serius menatap ponselnya. 

“Sedang apa, De?” 

“Ini, Bang. Ade liat foto-foto akad nikah kita yang 
dikirimkan Bu RT. Bagus, deh, Bang. Bersinar semuanya. 
Wajah Ade jadi kayak artis korea,” puji Juwi saat menatap foto 
dirinya. Devit ikut duduk di samping Juwi, melihat hasil foto 


kiriman Bu RT. 
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“Bagus, ya, De!” ucap Devit sambil menggeser satu 
persatu foto tersebut. Entah bagaimana kejadiannya, tiba-tiba 
tangan Devit, sudah bertansmigrasi ke balik kaus istrinya. 
Wajah Juwi sudah merah merona. 

“De...” wajah Devit berubah menjadi sayu. 

“Ya udah nih!” Juwi mengangkat kausnya ke atas dengan 
cepat dengan wajah sebal. Devit menyeringai senang, 
wajahnya terlihat sangat sumringah. Aktivitas mereka 
terhenti. Keduanya menoleh ke pintu kamar. 

“Vit, Papa pinjam sendal yaa. Sendal Papa dipake Pak RT,” 
teriak Pak Aryo dari balik pintu. 
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Ditangkap Polisi 


Sarah termenung di kamarnya, setelah semalam, dia 
mendengar kisah lama kedua orang tuanya. Ia cukup terkejut 
dengan kenyataan bahwa mamanya merebut papanya dari 
ibu Juwi dengan cara yang tidak baik. Kedua matanya 
berkaca-kaca, mungkinkah ia yang mendapat balasan dari 
kesalahan masa lalu ibunya? Berulang kali ibunya meminta 
maaf kepada Sarah, air mata Bu Dewi tak berhenti mengalir 
semalaman. 

Sarah menemani ibunya tidur di kamar, tak sampai 
hatinya melihat ibunya yang sedih semalaman. Sarah 
membalikkan tubuhnya menjadi telentang, menatap langit 
kamar yang sepi. Ada dua ekor cicak berkejaran, entah apa 
yang mereka perebutkan. Mata Sarah kunjung beralih dari 
sana. Tangannya tanpa sengaja menyentuh ponsel. Tiada 
pesan masuk dari siapa pun. Bahkan dari suaminya, tak ada 
pesan apa pun sejak dua hari yang lalu. Ia menatap hampa 
ponselnya, wajahnya seketika sendu. Tumben, pikirnya. Ia 
melihat kontak ponsel suaminya, kontak yang ia tulis dengan 
nama “Nyebelin”. “Ih ngapain aku jadi melow, ogah banget 
mikirin suami brengsek,” Sarah bermonolog. Ia melemparkan 


kesal ponselnya di atas ranjang. 
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“Sarah, makan dulu,” suara Bu Dewi memanggil Sarah. 

Wanita muda itu, turun dari ranjangnya kemudian 
membuka pintu dan berjalan ke arah ruang makan. “Papa 
belum pulang, Ma?” 

“Belum,” sahut Bu Dewi lesu, ia menarik kursi tepat di 
depan Sarah. 

Keduanya menyendok nasi goreng ke dalam piring dalam 
diam. Hanya terdengar helaan napas dari Bu Dewi. 

“Apa yang akan Mama lakukan terhadap Papa?” 

“Mama tidak tahu, terserah Papamu saja.” 

Sarah terdiam. Kemudian melanjutkan makannya 
kembali. 

“Mama tidak akan mau dicerai,” ujar Bu Dewi tegas 
dengan mata berkaca-kaca. 

“Trus, Mama mau dipoligami?” 

“Entahlah, yang jelas mama tidak akan membiarkan Nur 
menang atas Papamu.” 

“Plis, Ma. Jangan bikin yang aneh-aneh lagi, nanti Sarah 
yang kena imbasnya.” 

“Mama akan membiarkan Papamu poligami. Asalkan, 
Papamu bisa bersikap adil.” 

“Yakin Papa bakal adil? Sepertinya Papa bucin dengan 
ibunya Juwi,” Sarah memutar kedua bola mata malasnya. Bu 


Dewi terdiam mendengar ucapan Sarah, yang sangat benar 
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sekali. “Malas banget punya adik wanita kampung,” umpat 
Sarah lagi, sambil menenguk habis tehnya. 

"Berdoalah ia selamat, jika tidak. Kamu dalam masalah, 
Nak.” 

Ucapan menohok Bu Dewi membuat Sarah terdiam, 
tangannya sedikit gemetar memegang sendok. 
“Astaghfirullah. Mama benar. Aduh, Ma. Bagaimana ini?” tiba- 
tiba wajah Sarah memucat, mengingat hal nekat yang ia 
lakukan pada Juwi semalam. 

Sarah menjadi tidak tenang, ia ingin menanyakan kabar 
Juwi pada Papanya. Namun, egonya lebih tinggi, mengalahkan 
rasa takutnya. Pukul sepuluh pagi, ia pergi berkumpul di 
majelis kajian yang sudah sangat lama tidak ia ikuti. Teman- 
teman kajiannya, serta ustadzah, menyambutnya dengan 
gembira. Tema yang dibahas pagi ini adalah menguasai 
amarah. Ustazah menjelaskan bahwa manusia tidak boleh 
sampai dikendalikan oleh amarah, justru manusialah yang 
harus mampu mengendalikan amarah dengan baik. Hati yang 
dipenuhi dengan amarah hanya akan merusak akal dan 
pikiran. Menyebabkan lupa akan Allah dan segala perintah 
serta larangannya. Apa yang kita tanam, itulah yang kita tuai, 
semakin banyak kita bersabar terhadap ujian. InsyaAllah, 
Allah akan membalasnya dengan beribu kebaikan. Karena 


amarah lebih dekat kepada syaitan dan sabar lebih 
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mendekatkanmu pada Allah. Sepanjang kajian, Sarah terlihat 
termenung. Ia membayangkan hampir dua bulan ini hatinya 
kosong, hanya amarah dan rasa benci yang mengisi rongga 
dadanya. 

“Sarah, kamu ada masalah?" tanya umi Fitri, ustazahnya 
Sarah. 

“Dari tadi Umi perhatikan kamu melamun!” 

“Eh... ini, Mi. Sarah sepertinya masuk angin,” jawab Sarah 
terbata, tidak mungkin ia menceritakan kejadian yang dia 
alami akhir-akhir ini. 

“Sarah sudah isi belum?” tanya Ratna, salah seorang 
teman kajian Sarah. 

“Belum, Rat!” sahut Sarah sambil tersenyum canggung. 

Acara kajian ditutup dengan acara makan siang bersama. 
Setelahnya, Sarah pamit pulang. Dengan mengendarai 
mobilnya, Sarah mampir sebentar ke toko roti langganan 
suaminya. Entah apa yang membuat ia tiba-tiba ingin makan 
donat keju dari toko tersebut. Setelah memilih setengah lusin 
donat keju dan aneka roti, Sarah mengantre membayar di 
kasir. 

“Bu Sarah, apa kabar?” sapa ramah sang kasir. 

“Sehat, Mba.” Sahut Sarah ramah, ia sedikit kenal dengan 


kasir toko roti tersebut. 
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“Wah, donat keju. Pesenan Pak Jono, ya, Bu?” tanya kasir 
tersebut berbasa-basi. 

Sarah hanya tersenyum simpul mendengar ucapan kasir 
tersebut. 

“Ini kembaliannya, semoga suka dan kembali lagi, ya, Bu.” 
kasir tersebut menyerahkan uang kembalian pada Sarah. 
Sarah menerimanya dan keluar dari toko tersebut dengan 
cukup tergesa. Matanya menoleh ke belakang mobil yang 
sedang ia parkirkan. Ada seorang anak lelaki sepertinya 
berusia sepuluh tahun sedang berdiri membawa keranjang 
yang berisi peyek kacang dan peyek udang rebon. Wajahnya 
terlihat letih, apalagi di tengah terik matahari seperti ini. 

“Berapa peyeknya, De?” 

“Sepuluh ribu, Kak.” sahut anak tersebut. Menatap Sarah, 
dengan sedikit memicing karena silau cahaya matahari. 

“Itu ada berapa bungkus?” mata Sarah menatap isi 
keranjang. 

“Masih ada dua puluh, Kak. Belum ada yang beli,” ujar 
anak lelaki tersebut dengan senyum yang dipaksakan. 

“Kakak beli semua, ini ambil uangnya,” Sarah 
menyerahkan uang tiga ratus ribu rupiah kepada anak 
tersebut. Wajah anak tersebut berubah sumringah. 

“Uangnya lebih, Kak. “Anak tersebut menyerahkan 


kembali uang seratus ribu. Namun, Sarah menolaknya. 
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“Ambil saja semuanya, buat kamu. Setelah ini kamu 
pulang, ya. Panas-panasan begini nanti kamu sakit,” ujar 
Sarah dengan lemah lembut. 

“Makasih banyak, Kak. Semoga kakak panjang umur dan 
berkah rezekinya. Makasih banyak, Kak.” ucapnya sekali lagi 
dengam wajah sumringah. Lalu setengah berlari gembira 
meninggalkan Sarah yang ikut tersenyum. 

Sarah membawa dua puluh bungkus peyek masuk ke 
dalam mobilnya, beserta roti yang ia beli tadi. Ia menyalakan 
mesin mobilnya, lalu mengendarai mobilnya menuju rumah 
orang tuanya. Ia memarkir mobilnya, di samping mobil 
papanya. Rupanya, papanya telah pulang. Sedikit tergesa 
Sarah masuk ke dalam rumah. 

“Assalamualaikum. Ma, Pa.”  panggilnya begitu 
melangkahkan kaki masuk ke dalam rumah. Bibi datang dari 
dapur menghampiri Sarah yang membawa bungkusan cukup 
banyak. “Bi, ini masukin toples yang gede. Sisanya, bagiin aja 
ke tetangga, ya, Bi!” 

“Iya, Non.” 

"Mama, Papa ke mana Bik?” 

“Ada di kamar Non. Bapak juga baru aja sampai,” ucap 
Bibi lalu meninggalkan Sarah yang masih terdiam di ruang 


televisi. “Permisi.” 
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Suara lelaki dari pintu depan, sangat nyaring terdengar. 
Sarah menoleh. “Iya.” 

“Bi, ada siapa di depan? Tolong bukain pintunya,” ujar 
Sarah. Ia mulai membuka kaus kaki dan jam tangannya. 
Kerudung yang ia pakai sedikit ia longgarkan. Hari yang 
sangat panas, gumamnya. 

“Non, maaf, tamunya pak polisi, cari Non Sarah Syahidah, 
katanya.” 

Sarah terdiam, napas dan jantungnya seakan berhenti 
seketika. “Ya Allah,” gumamya pelan. Kedua jemarinya ia 
remas kuat. Rasa takut menyelimuti hatinya. Bahkan kakinya 
terasa begitu lemas, tak mampu ia gerakkan. 

“Permisi, maaf kami tidak bisa menunggu lama, apa nona 
yang bernama Sarah Syahidah?" tanya polisi yang tiba-tiba 
saja masuk ke ruang televisi. 

"Iya... be... nar... Saya Sarah Syahidah!" 

“Kami dari kepolisian mendapat laporan, bahwa nona 
dengan sengaja menyelakai saudari Juwita Meilani. Untuk 
proses lebih jelas, silahkan ikut kami ke kantor polisi!” 

Sarah menggeleng keras, air matanya sudah tumpah. 
Benar, napasnya terasa sangat sesak. Bibi yang berada di 
samping Sarah sangat terkejut dengan ucapan polisi tersebut. 


“Mari!” polisi hendak menarik pelan lengan Sarah. 
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“Mamaaaa... Papaaaa!” teriaknya histeris. Ia menangis 
meraung memanggil kedua orang tuanya. Pak Aryo dan Bu 
Dewi keluar dari kamar dengan tergesa. Mereka melihat 
Sarah hendak dibawa oleh kepolisian. 

“Pa... Ma... tolong Sarah, Sarah tidak mau dipenjara,” 
pekiknya histeris sambil menangis tersedu. 

“Pa... tolong Sarah, Pa.” rengek Bu Dewi memelas kepada 
suaminya. 

Pak Aryo memandang iba kepada anaknya. “Ayo, kita 
temani Sarah ke kantor polisi” ucap Pak Aryo kepada Bu 
Dewi. Bu Dewi terhenyak dengan ucapan suaminya. Begitu 
juga dengan Sarah. 

“Pa!” teriak Sarah lagi. Namun, polisi tersebut sudah 
membawa Sarah keluar dari rumahnya, lalu menarik Sarah 
masuk ke dalam mobil kepolisian. 

“Siapa yang melaporkan anak kita, Pa? Pasti pelakor itu!” 

“Jaga ucapan Mama. Sudah Papa bilang, kalau masih ingin 
mempertahankan rumah tangga ini, jangan pernah mencaci 
Nur dan Juwi. Apalagi menyakiti mereka, Paham?” 

Bu Dewi terdiam, mobil mereka mengikuti mobil 


kepolisian yang membawa Sarah di dalamnya. 


Kaka 
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Pengantin baru masih berada di dalam kamar, setelah 
makan siang. Juwi membantu Devit menata kembali 
pakaiannya di dalam lemari. Sesekali pasangan halal tersebut 
bercanda dengan penuh riang. Karena cuaca sangat panas, 
Juwi hanya mengenakan daster tanpa lengan berbahan adem. 
Sedari tadi Devit sudah mencuri pandang ke arahnya. 

“Kepalanya udah gak sakit, De?” 

“Masih, Bang. Hanya sudah mendingan.” 

“Yang bawah juga udahan belum?" goda Devit sambil 
mencolek lengan Juwi. 

“Udah sih. Tapi...” 

“Alhamdulilah, sekarang, yuk!” Devit sudah menarik Juwi 
kepelukannya. 

“Eh, Bang. Juwi belum mandi hadas.” 

“Yaah... terus?” wajah Devit kembali sendu. 

"Nanti malam, ya.” Juwi mengurai pelukan suaminya, lalu 
mengangguk cepat. 

“Ganti deh dasternya, jangan pake yang tidak berlengan 
gitu.” 

“Lah kenapa?” 

“Abang takut khilaf liatnya,” Devit menggaruk rambutnya 
yang tidak gatal. 

“Ya deh,” Juwi berdiri dari duduknya, mengambil baju 


kaus lengkap dengan celana pendeknya dari dalam lemari. Ia 
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membuka dasternya tepat di depan Devit. Menyisakan bra 
dan celana dalam saja, ia memunggungi Devit. Ia tertawa di 
baliknya, menertawakan, pasti mimik wajah suaminya kini 
berubah sendu. Dengan gerakan lamba, ia hendak 
memasukkan kaus ke kepalanya. 

“De...” Devit memeluk Juwi dari belakang. “Iseng, ya?” 
tangan Devit sudah menjelajah. 

“Gak, tuh!” 

“Udah, deh, ga usah pake baju aja. Begini aja, De.” ucap 
Devit sambil tangannya membuka kaitan bra istrinya. 

Suara ponsel berdering. Keduanya menoleh ke asal suara. 
Ponsel itu berdering berkali-kali. 

“Gagal lagi, deh! Siapa, sih, ganggu aja?” umpat Devit kesal. 
Ia berjalan ke arah nakas, tempat ia meletakkan ponselnya. 

Juwi terkekeh melihat ekspresi suaminya. “Nanti 
sambung lagi, Bang!” 

“Janji loh, ya?” 

Juwi mengangguk. 

“Behanya gak usah dipakai lagi, begitu aja!” titah Devit 
saat Juwi hendak memasang kembali bra yang sudah terlepas 
di lantai. 

Juwi mencebik, ia tetap memakai branya kembali. 


“Hallo, ia betul saya Devit! Apa? Sudah ditangkap?” 
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Juwi kaget mendengar ucapan Devit. Ia menatap wajah 
suaminya dengan penuh penasaran. “Siapa, Bang?” tanya Juwi 
saat Devit sudah menutup pembicaraannya. 

“Polisi.” 

“Ya Allah, ada apa, Bang?” Juwi semakin panik, ia duduk 
di samping suaminya dengan menatap wajah berpeluh 
suaminya. 

“Sarah sudah diamankan polisi.” 


“Apa?? 
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Saling Memaafkan 


Devit menggandeng tangan Juwi saat keluar kamar. Juwi 
sudah memakai pakaian rapi, celana kulot warna coklat, 
dipadupadankan dengan kemeja motif bunga bewarna abu. 

“Mau kemana kalian?” tanya Bu Nur keheranan, karena 
melihat Devit dan Juwi sedikit tergesa. 

“Mau ke kantor polisi, Bu.” sahut Devit sambil mencari 
sesuatu di samping lemari dapur. Juwi tengah menghampiri 
Salsa di ruang tv. 

“Hah, emang Sarah sudah di...” 

“Iya, Bu. Sudah, ini Devit dan Juwi mau ke sana.” 

“Bang, ayo!” Juwi menghampiri Devit yang tengah 
berbincang dengan ibunya. 

"Wi, kamu jangan perpanjang masalahnya, ya, Wi. 
Bagaimana pun, Sarah adalah kakak kamu,” ucap Bu Nur 
dengan raut wajah khawatir. 

“Lihat saja nanti, Bu.” sela Devit, sambil mencium 
punggung tangan Bu Nurmala. Bu Nurmala hanya menghela 
napas panjang. Sungguh ia tidak ingin bermusuhan dengan 
siapa pun. Namun, entah kenapa. sedari dulu ada saja yang 


tidak suka dengannya, bahkan sampai ia lanjut usia seperti ini. 
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“Sendal Abang kemana, ya?” gumam Devit sambil 
menggaruk rambutnya. Juwi mengangkat kedua bahunya tak 
tahu. 

“Sendal yang mana, Vit?” 

“Yang coklat tadi Devit pakai.” 

“Oh, itu ada di tempat sampah, talinya putus.” 

“Waduh, itu punya Pak RT, Bu.” 

“Iya, harus kamu gantiin.” 

Devit berdecap. Sudah ingin buru-buru, ada saja 
kendalanya. “De, coba ambilkan sendal Abang yang ada di 
kardus belakang,” titah Devit pada Juwi. Baru hendak 
melangkahkan kakinya menuju ruang belakang, ibu menyela. 

“Sendal di kardus belakang ibu lagi cuci semua, banyak 
kotoran tikus.” 

“Ya Allah, Bu. Devit gak ada sendalnya ini mau keluar.” 

“Nyeker, dong.” ledek Bu Nur sambil terkekeh, ia berjalan 
menuju ruang TV tempat Salsa asik bermain. 

Akhirnya Devit mengendarai motornya tanpa 
menggunakan sandal. Juwi sedari tadi tertawa dengan 
penampilan suaminya. Devit menghentikan motornya tidak 
jauh dari rumah mereka. Ada toko kelontong yang menjual 
sandal jepit. Namun, hanya tersisa warna merah dan ungu 
untuk ukuran kaki Devit. Selain itu, ukurannya lebih kecil. 


Dengan berat hati Devit membeli sandal jepit bewarna merah 
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menyala. Berkali-kali ia menunduk melihat penampilan 
kakinya yang memakai sendal jepit merah. 

“Sudah gapapa, Bang. Gak bakal diseruduk banteng kok,” 
ledek Juwi sambil terkekeh. Devit mencebik lalu menyalakan 
mesin motornya melaju ke polsek tempat Sarah dibawa. 

Lima belas menit berkendara, sampailah Devit di polsek 
tersebut. Tampaknya mobil Pak Aryo teparkir di sana. 
Dengan hati berdebar, Juwi turun dari motor. Kedua 
tangannya masih memegang jaket Devit. 

“Bang, Ade mules,” rengek Juwi pada suaminya, wajah 
Juwi pun sedikit pucat. 

“Eh, pantesan bau,” sahut Devit sambil pura-pura 
menutup hidungnya. 

“Ih, beneran, Bang!” 

“Ya udah, itu di sana kamar mandinya,” Devit menunjuk 
lorong paling ujung. Juwi dengan sedikit tergesa berjalan ke 
arah toilet tersebut, Devit mengekorinya dari belakang. 
Sepuluh menit telah berlalu, akhirnya Juwi keluar juga dari 
kamar mandi. 

“Lama banget, De!” 

“Ketiduran, Bang. Soalnya pupnya susah, ceritanya 
sambil nungguin merem, eh, malah pules.” Juwi dan Devit 
terbahak cukup keras, dengan seringainya Devit mengusap 


pucuk kepala istrinya. 
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Mereka masuk ke dalam ruangan kantor polisi tersebut, 
sudah ada Pak Aryo dan Bu Dewi yang duduk dengan gelisah 
di sana. “Papa!” panggil Juwi. Pak Aryo dan Bu Dewi menoleh 
kepada Juwi dan Devit. Kedua anak muda itu mencium 
punggung tangan Pak Aryo dan Bu Dewi, sedikit enggan Bu 
Dewi memberikan tangan kanannya Kepada Juwi. Pak Aryo 
yang menyadarinya, menatap tidak suka. 

“Ingat pesan, Papa!” bisik Pak Aryo kepada istrinya. 

“Mari silakan, Pak Devit!” suara petugas kepolisian, 
menyela pembicaraan mereka. Mempersilakan Devit dan 
Juwi untuk duduk di seberang meja. 

“Kak Devit, Kak!” teriak seorang wanita berkerudung 
panjang dari balik jeruji besi. Wajahnya sudah sembab penuh 
air mata. Penampilannya juga acak-acakkan. Ia di masukkan 
ke dalam sel yang tidak jauh dari ruang utama sehingga Sarah 
dapat melihat dengan jelas Devit dan Juwi yang tengah 
diinterogasi oleh petugas. Berkali-kali Sarah berteriak 
histeris tidak mau dipenjara. Namun, Devit bergeming, ia 
tidak menyahut apalagi menoleh ke asal suara. Juwi sesekali 
melirik ke arah Sarah, Juwi sungguh tidak tega dengan Sarah. 

“Bang.” 

“Saya mau ini, tetap diproses, Pak!” ucap Devit tegas. 
“Saya tidak mau wanita itu membuat istri saya kembali celaka. 


Bapak lihat sendiri luka di kepala dan lebam di lengan istri 
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saya,” ucapnya lagi dengan nada tegas. Pak Aryo tertegun, 
benarkah ia tega melihat anak sulungnya dipenjara? 

“Pa, bujuk Juwi agar mencabut laporannya!” rengek Bu 
Dewi pada suaminya. Pak Aryo hanya diam. Satu sisi, ia ingin 
Sarah merasakan akibat dari perbuatannya, tetapi di sisi lain, 
ja merasa kasihan. Bu Dewi melangkah mendekat pada Juwi 
dan Devit, sambil menangis Bu Dewi memohon agar Juwi 
mencabut laporannya. Juwi pun ikut menangis, tetapi tidak 
ada yang bisa ia lakukan, Devit tetap bersikeras ingin 
memenjarakan Sarah. Wanita yang dimaksud menatap Devit 
dengan tatapan tak percaya. Devit sama sekali tidak melihat 
ke arahnya. Sarah juga semakin terisak di dalam sana, tatkala 
ibunya menangis tersedu memohon pada Juwi, tetapi Devit 
tetap saja kepada keputusannya. Sarah menggeleng keras 
berkali-kali. 

“Kak, tolong jangan penjarakan saya,” teriak Sarah sekali 
lagi, kali ini sambil memukul-mukul jeruji besi di sana. Sarah 
terduduk lemas, jemarinya masih memegang jeruji besi 
tersebut. Wajahnya juga semakin pucat. 

“Tolong maafkan istri saya!” seorang lelaki tinggi tegap, 
kini tengah bersimpuh di kaki Juwi. Pak Aryo, Bu Dewi, 
bahkan Devit kaget melihat kedatangan Jono. “Saya gagal 
mendidiknya menjadi istri yang baik. Tolong maafkan, beri 


saya kesempatan sekali lagi untuk mendidik istri saya. Saya 
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pastikan hal seperti ini tidak akan terjadi lagi,” dengan suara 
bergetar, Jono masih bersimpuh memohon Juwi agar 
memaafkan istrinya. Sarah terdiam di sana, air matanya 
semakin deras saat melihat suaminya masih dengan pakaian 
kerja dan ranselnya berlutut memohon kepada Juwi. “Tolong 
maafkan istri saya, Mba Juwi!” kali ini Jono memandang 
penuh mohon pada Juwi. Sebenarnya Juwi juga sedari tadi 
ingin mencabut laporannya. Namun, Devit yang bersikeras 
ingin semua ini tetap berlanjut. 

“Bang,” rengek Juwi sambil menggoyangkan tubuh 
suaminya. Devit masih terdiam. 

“Bagaimana, Pak Devit? tanya petugas kepolisian 
tersebut. 

“Saya tetap ingin...” 

“Abang!” Juwi melotot ke arah suaminya. Wajahnya 
sudah merah menahan amarah. Napas Juwi juga tersengal 
naik turun, masih dengan memelototi Devit. 

“Iya deh, saya cabut laporan atas nona Sarah Syahidah,” 
nyali Devit menciut, akhirnya ia mengalah. Ia tidak ingin Juwi 
malah marah kepadanya. Bisa gagal agenda meeting nanti 
malam. Polisi tersebut mengangguk paham. Pak Aryo dan Bu 
Dewi mengucap syukur, diikuti dengan hembusan napas lega 


keduanya. 
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"Mas Jono, bangun!” ucap Juwi pelan kepada suami 
kakaknya tersebut. Jono masih diam, dia tetap saja berlutut. 
Mengorbankan harga dirinya sebagai lelaki, sebagai suami. 
Padahal, bahkan hingga saat ini, ia tidak diperlakukan 
layaknya seorang suami. “Bangun, Mas. Saya sudah 
memaafkan Teh Sarah,” ucap Juwi lagi sambil meneteskan air 
matanya. 

Seorang polisi wanita, membuka pintu jeruji besi 
tersebut. Ia meminta Sarah agar keluar, karena laporannya 
sudah dicabut dan Sarah sudah bebas. Sarah berjalan 
perlahan dengan sisa tenaganya ke arah suaminya dan Juwi. 

“Mas!” panggilnya, Jono melihat wajah pucat istrinya 
dengan ekspresi datar. “Bangun, Mas!” Sarah menarik lengan 
suaminya untuk berdiri. Namun, Jono menepis tangan 
Sarah. Jono berdiri dengan cepat, sambil menatap kosong ke 
depan. Sarah yang menyadari kesalahannya hanya bisa 
pasrah dengan sikap suaminya. Ia pantas mendapatkan sikap 
acuh suaminya. Mata Sarah beralih kepada Juwi, ia menatap 
Juwi dengan sendu. “Maafkan saya Juwi, maafkan,” tiba-tiba 
Sarah memeluk tubuh Juwi yang menegang kaku. Pelukan 
Sarah cukup erat, tubuhnya juga bergetar karena menangis. 

“Iya, Teh, saya maafkan. Kita bersaudara, Teh.” sahut Juwi 
sambil terisak. Bu Dewi dan Pak Aryo yang menyaksikan hal 


tersebut, ikut meneteskan air mata. Pak Aryo merangkul 
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pundak Bu Dewi dan mengusapnya lembut. Juwi mengurai 
pelukannya. Tersenyum sangat manis kepada Sarah. “Mulai 
hari ini kita berbaikan, ya, teh!” ucap Juwi lagi sambil 
tersenyum. Sarah mengangguk diikuti dengan senyuman. 

Setelah menandatangani berbagai berkas pencabutan 
laporan, keluarga Sarah pamit terlebih dahulu. Sarah naik ke 
mobil yang dikendarai suaminya. Sedangkan Bu Dewi naik 
mobil suaminya. Sepanjang perjalanan, Jono hanya terdiam. 
Sarah menjadi semakin bersalah. Ia ingin mengucap maaf dan 
terima kasih kepada Jono, tetapi lidahnya masih terlalu kelu. 
Jono mampir ke restoran soto, perutnya terasa lapar karena 
langit sudah berubah menjadi gelap. Ia membeli dua bungkus 
soto dan nasi. Sarah menunggunya di dalam mobil. Sepatah 
kata pun tidak keluar dari mulut Sarah hingga mereka sampai 
di rumah. 

"Makanlah, setelah itu kemasi barangmu. Saya akan 


memulangkan kamu kepada orang tuamu!” ucap Jono tegas. 


Kaka 


Juwi menceritakan semua yang terjadi kepada ibunya. Bu 
Nur mendengarkan dengan seksama, sesekali ia mengusap 
air matanya. 

“Alhamdulillah, kalau kalian akhirnya berbaikan!” ucap 


Bu Nur sambil tersenyum penuh kelegaan. Juwi pamit ke 
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kamar lebih dahulu, sedangkan ibu masih asyik menonton 
drama korea di televisi ditemani oleh Salsa. 

Devit baru saja selesai mengaji. Ia meletakkan mushaf al 
Ouran-nya saat melihat Juwi masuk ke dalam kamar. Wajah 
Juwi masih saja cemberut. “De, maafkan Abang, ya.” Devit 
memeluk Juwi dari belakang saat Juwi berdiri di depan lemari, 
bermaksud mengambil mukena yang baru di dalam lemari. 
Juwi tak menyahut, ia bahkan menepis tangan Devit, tetapi 
Devit malah semakin kuat memeluk pinggang istrinya. 
“Jangan ngambek, dong sayang.” 

“Siapa yang ngambek? Nggak, tuh!” 

“Kalau gak ngambek, boleh ya sekarang?” 

“Terserah!” Juwi memutar bola mata malasnya. Ia masih 
memunggungi Devit. Tangan Devit dengan pelan menyelusup 
dari bawah piyama terusan yang dipakai Juwi. Suara ponsel 
Devit berdering keras berkali-kali, membuat Devit pecah 
konsentrasi. Dengan kesal ia mengambil ponsel tanpa melihat 
siapa penelepon tersebut. 

“Halo, assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Ini siapa, ya?” 

“Saya Pak RT, Vit.” 

“Oh, Pak RT. Ada apa, Pak?” 


“Sendal saya apa kabarnya, Vit?” 
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| Love You 


Sarah tak mampu memasukkan nasi soto itu ke dalam 
mulutnya, semuanya hambar dan sakit. Seperti hatinya yang 
kini enggan, saat sang suami akan mengantarnya kembali ke 
rumah kedua orang tuanya. Kenapa aku harus bersedih? 
Bukankah ini yang aku inginkan, lepas dari Jono selamanya. 
Tapi kenapa sakit sekali rasanya? Mereka makan saling 
berhadapan tanpa memgeluarkan suara, Jono juga berusaha 
dengan keras agar nasi dapat masuk ke dalam mulutnya. 
Namun, tiada rasa saat menyentuh lidahnya. 

"Makanlah yang cepat, taruh saja piringnya di sana. Tidak 
usah dicuci,” titah Jono sambil meletakkan sendok di atas 
piring. Acara makan ia sudahi dengan sedikit gusar. “Ah, iya. 
Saya lupa. Kamu bahkan tidak pernah mencuci piring di 
rumah ini,” seringai Jono meninggalkan Sarah yang sudah 
banjir air mata. 

Selama dua bulan lebih bersama Jono, ia tersadar. Tak 
ada pekerjaan rumah yang ia lakukan dengan baik. Mencuci 
dan setrika selalu ke laundry, memasak pun bisa dihitung 
dengan jari. Lebih sering, Jono membeli lauk matang saat 
pulang dari kantor. Menyapu bahkan mencuci piring tidak 


pernah ia lakukan, semua Jono yang kerjakan sebelum 
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berangkat kerja dan sepulang dari kantor. Apa yang sudah 
aku lakukan selama ini? Berkali-kali ia mengusap air mata 
yang tak kunjung berhenti. Pantaskah ia disebut sebagai 
seorang istri. Sarah keluar dari kamar mandi dengan 
memakai jubah mandinya. Jono terlihat duduk melantai, 
memasukkan semua pakaian Sarah ke dalam dua koper besar. 
Alat make up yang biasa menghiasi meja riasnya. Kini sudah 
tergeletak mengenaskan di atas tumpukan pakaian di dalam 
kopor. 

“Mas,” panggilnya lirih sambil menghampiri suaminya. 
Jono tidak menyahut bahkan menoleh, ia masih memasukkan 
tumpukan jilbab panjang Sarah ke dalam kopor yang lebih 
kecil. “Mas,” panggilnya cukup keras. Membuat Jono berbalik, 
kedua netra mereka bertemu. “Saya tidak mau kembali ke 
rumah Mama,” ucap Sarah sambil menggeleng keras, air 
matanya kembali menetes. 

“Trus kamu maunya apa?” kini Jono berdiri, saling 
berhadapan dengan Sarah. Wanita itu tak sanggup menatap 
raut kecewa dan marah di wajah suaminya, ia memalingkan 
wajah. 

“Saya mau tetap di sini,’ ucap Sarah, tanpa berani 
menatap wajah suaminya. 

“Hhhmm... baiklah, kamu di sini. Biar saya yang pergi,” 


Jono berbalik meninggalkan Sarah yang terdiam dengan 


Eternity Publishing | 326 


wajah memucat. Saat ia tersadar, suaminya telah menutup 
pintu kamar dengan keras. 

“Mas!” panggil Sarah keras, ia mengejar suaminya dengan 
kencang, tanpa memerhatikan langkahnya. “Aaargh... Mas...” 
pekik Sarah mengaduh. Tubuhnya terjerembab di atas karpet 
merah ruang tamu saat hendak mengejar Jono. Terlambat. 
Mesin mobil Jono telah menyala. Sarah masih dalam posisi 
terlungkup menatap pintu rumahnya dengan pandangan 
kabur. Kelamaan pandangan itu menggelap. Ia pingsan, tanpa 


ada yang mengetahui. 


Kara 


Devit, Juwi dan Salsa kini berada di sebuah mal besar di 
kawasan Cibubur. Ketiganya berjalan beriringan sambil 
berpegangan tangan. Sesekali mereka tertawa saat 
mendengar ocehan Salsa yang masih belum jelas 
pengucapannya. Juwi berjalan dengan sedikit kepayahan, 
sedari tadi Devit sudah memperhatikan langkah Juwi. 

“Masih sakit, ya, De?” 

“Kebas banget dia, Bang.” 

“Maaf, ya, De.” ucap Devit sambil mengusap pucuk kepala 
Juwi. 

“Semalam juga gitu, minta maaf melulu, napi dinaikin lagi, 


dinaikin lagi. Males ah... maafnya hoax,” Juwi mencebik, 
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memutar kedua bola mata malasnya. Sedangkan Devit sudah 
tertawa mendengar gerutuan sang istri. 

"Namanya juga tidak sengaja, De.” Devit terkekeh 
menutup kedua mulutnya. 

“Mau tahu, De. Obat, biar dia tidak kebas lagi.” 

“Apa, Bang?” Juwi menatap serius wajah Devit, sungguh 
Juwi tidak nyaman dengan dia, karena memang terasa tebal 
dan kebas. 

“Pulang dari sini Abang naikin lagi,” bisik Devit, membuat 
Juwi melotot. 

Juwi memukul lengan Devit dengan keras. “Dosen 
mesum,” cibir Juwi, sambil meninggalkan Devit di belakang 
berjalan bersama Salsa. 

“Salsa mau roti itu, Bunda...” rengek Salsa sambil 
menunjuk sebuah toko roti. Langkah Juwi terhenti, begitu 
juga Devit. 

“Boleh, ayo kita beli!” ajak Devit sambil ketiganya 
berjalan ke arah toko roti tersebut. 

“Mba, beli yima, ya.” ucap Salsa kepada pelayan toko roti 
dengan mengangkat sepuluh jarinya. 

“Sepuluh atau lima sayang?” ucap pelayan roti tersebut 
sambil tersenyum. 


“Yima aja,” lagi-lagi Salsa memamerkan sepuluh jarinya. 
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Pelayan toko, Devit dan Juwi tertawa melihat aksi Salsa 
yang selalu salah menunjukkan jumlah lima dengan jarinya. 

Setelah membayarnya, mereka menunggu sebentar 
untuk mendapatkan roti tersebut. Salsa memegang 
bungkusan roti itu dengan sangat erat. Saat mereka 
memasuki sebuah toko sepatu pria. Salsa mengambil tempat 
duduk di dalam sana yang berhadapan dengan cermin. Ia 
mulai membuka bungkusan roti dan memakannya dengan 
lahap. Juwi dan Devit masih sibuk memilah-milah model 
sepatu yang cocok dengan kaki Pak RT, Pak Aryo, dan Devit. 
Itu mereka lakukan bukan hanya di satu toko sepatu, 
melainkan semua toko sepatu yang ada di sana 
mereka sambangi. Sudah dapat enam pasang sepatu dan dua 
pasang sendal, untuk pak RT, Pak Aryo, serta dirinya. Devit 
juga membelikan sandal cantik untuk Juwi. 

“Papa, Caca gak beli patu?” 

“Eh, iya. Anak Papa belum beli sepatu, ya?” sahut Devit 
sambil tersenyum ke arah Salsa, wajah gadis kecil itu sudah 
belepotan remah roti. 

“Iya! Caca juga halus beli, bial nanti talo Papa pate sendal 
Caca, Caca masih puna ang yain,” terang Salsa dengan wajah 
polosnya. 

Devit dan Juwi terbahak mendengar ucapan Salsa. 


Walaupun kepepet tidak ada sendal, tidak mungkin juga Devit 
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memakai sendal Caca yang semua bergambar kuda poni itu. 
Devit dengan gemas menggendong Salsa di punggungnya. 

Tepat pukul satu siang, setelah salat Zuhur di dalam mal 
tersebut. Mereka masuk ke sebuah restoran ayam goreng. 
Memesan beberapa menu di sana. Juwi, Devit, serta Caca 
makan dengan lahap. 

“Abang, nambah nasinya boleh, gak?” tanya Juwi malu- 
malu, bibirnya menyeringai. Devit membalas senyuman Juwi. 

“Boleh, tapi nanti abang nambah juga, ya?” ledek Devit 
sambil mengedipkan sebelah matanya. 

“Ih, dia-dia melulu,” Juwi mencebikkan bibirnya. Devit 
hanya terkekeh mendengar gerutuan Juwi. 

“I love you, De!” 

Juwi menghentikan suapan ke dalam mulutnya, wajahnya 
bersemu merah saat ini. Bahagia menyeruak ke dalam 
hatinya saat mendengar ucapan suaminya. Ia menatap Devit 
dengan mata berkaca-kaca. “Terima kasih suamiku,” sahut 
Juwi sambil tersenyum sangat manis. Memperlihatkan 
barisan giginya yang rapi. 

Salsa memperhatikan papa dan bundanya secara 
bergantian, gadis kecil itu menyeringai. “Caca juga mau punya 
suami boleh gak Papa?" ucap Salsa dengan polosnya. Devit 


dan Juwi melotot kaget mendengar ucapan Salsa. Keduanya 
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melihat Salsa dengan tatapan menggemaskan. “Caca kan gak 
jombo, Caca punya pacal di pau, benel, Bun. Namanya Mimas.” 

Devit dan Juwi tak tahan lagi, tawa mereka pecah 
mendengar penjelasan Salsa. Setahu Juwi, Salsa tidak punya 
teman yang bernama Mimas di sekolahnya, adanya Dimas. 
Salsa, Salsa, nyebut namanya aja masih salah. 

“Nanti kalau sudah besar seperti Bunda, Salsa boleh 
punya suami. Seperti Papa!” terang Devit sambil mencubit 
kecil pipi gembul milik Salsa. 

Salsa mengangguk sambil melanjutkan kembali makan 
ayam goreng berbumbu pesanannya. Selesai makan, mereka 
kembali ke rumah Devit. Ibu sedang menonton sinetron di 
salah satu stasiun tv swasta. Karena terlampau serius, Ibu 
tidak memperhatikan kedatangan Devit dan Juwi. 

“Assalamualaikum, Bu. Ih, seru banget nontonnya,” sapa 
Juwi menghampiri ibunya yang tengah menghapus air 
matanya. 

Bu Nur menoleh. “Waalaikumussalam. Ini ceritanya sedih, 
Wi. “Tukang ojek online itu selingkuhan suamiku” judulnya. 
Gak keren banget itu laki nyari selingkuhan,” Bu Nur masih 
menghapus air matanya. 

“Rezekinya tukang ojek online itu, Bu. Kali aja memang 


yang terbaik suami orang,” Juwi terkekeh, kakinya melangkah 
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ke kamar, meninggalkan Bu Nur yang melanjutkan kembali 
menonton sinetron tersebut. 

Devit sudah meletakkan Salsa di kamarnya, AC kamar ia 
nyalakan agar Salsa dapat tidur dengan nyenyak. Kemudian 
ia kembali ke kamarnya, melihat Juwi tengah merapikan 
belanjaan tadi. Juwi sudah mengganti pakaiannya, dengan 
daster bertali satu yang sungguh menggoda mata Devit. 
Melihat kedatangan Devit, Juwi menghentikan aktivitasnya. Ia 
berjalan ke arah Devit. 

“Obatin dia, yuk, Bang!” bisik Juwi sambil membuka satu 
per satu kancing kemeja Devit. 

“Kenapa ponsel laknat ini selalu berbunyi di saat yang 
tidak tepat?” gerutu Devit sambil merogoh saku celana 
panjangnya. Juwi pun menghentikan aksinya, ikut duduk di 
samping suaminya yang sedang membaca pesan yang masuk. 
Kedua alis Devit bertaut. 

“Ada apa, Bang?” 


“Mama masuk rumah sakit, De!” 
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Sarah dan Jono 


Sarah membuka matanya pelan, sayup-sayup ia 
mendengar suara orang sedang bercakap-cakap. Namun, rasa 
sakit di kepalanya masih sangat kuat hingga ia memejamkan 
matanya kembali. Sambil mencoba mengingat hal yang 
terakhir terjadi padanya. Suaminya pergi meninggalkan 
rumah, tepat ia jatuh terjerembab di ruang tamu. Sarah 
mencoba kembali matanya secara perlahan, tetapi yang ada 
rasa sakit di kepala dan rasa mual di perutnya. 

“Sarah, kamu sudah sadar, Nak?” Bu Dewi tersenyum 
tipis, sembari mengusap lembut lengan Sarah. 

“Sarah di mana, Ma?” 

“Kamu di rumah sakit. Mama menemukanmu tadi pagi 
pingsan di atas karpet. Tidak ada Jono di sana. Apa yang 
terjadi, Sar?” 

Mata Sarah kini mengabut kembali, tetes demi tetes air 
matanya turun membasahi kedua pipinya. Ia sudah 
ditinggalkan oleh suaminya, dadanya terasa terhimpit batu 
karang. Sakit sungguh sakit, tetapi ia tidak mampu 
mengucapkan rasa sakit itu. Lidahnya kelu saat Bu Dewi 


menanyakan keberadaan Jono. 
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“Mama coba menelepon Jono, tetapi tidak aktif. Mama 
juga menelepon mamanya Jono, tapi tidak diangkat.” 

“Sarah tidak mau berpisah dari Mas Jono, Ma. Tolong 
Sarah,” Bu Dewi menggenggam jemari Sarah. 

Senyumnya mengembang penuh. “Dia tidak akan 
meninggalkan kamu dan bayimu, sayang.” 

Sarah terhenyak, seketika napasnya tertahan. Detak 
jantungnya seakan maraton. Kedua netra Sarah berhadapan 
dengan ibunya. Menemukan kejujuran dari apa yang baru 
saja ibunya katakan. Bu Dewi mengangguk senang. 

“Mama bakalan jadi Oma, kamu hamil sayang,” Bu Dewi 
memeluk Sarah dengan hangat, walaupun anak 
perempuannya itu masih diam membisu. 

“Beneran, Ma?” 

Bu Dewi mengurai pelukannya. Kedua tangannya 
mengusap lengan Sarah dengan lembut. “Baru dua minggu.” 
bisik Bu Dewi lagi. 

“Alhamdulillah,” Sarah gemetar mengucap lafaz pujian 
kepada Rabb-nya. Dengan lemah, ia mengangkat telapak 
tangan, menaruhnya di atas perut yang masih rata. Bibirnya 
bergetar saat ia berkali-kali mengucapkan syukur. Air 
matanya sudah mengalir dengan deras. “Mama... peluk!” 
rengek Sarah manja pada mamanya. Dengan penuh suka cita 


ia memeluk puterinya yang kini terlihat gembira walau 
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hatinya sendiri sedang gundah. Bu Dewi menepuk-nepuk 
punggung Sarah, wmenenangkannya dengan sayang. 
Membisikkan kata-kata ajaib yang dapat menguatkan 
putrinya. 

“Alhamdulillah, Papa jadi Opa beneran,” suara Pak Aryo 
mengisi kamar perawatan Sarah. Kedua wanita itu melihat 
Pak Aryo baru saja datang dengan wajah gembira. "Selamat, 
ya, sayang. Semoga cucu Papa sehat terus sampai lahir ke 
dunia. Mamanya juga sehat terus sampai melahirkan. 
Aamiin...” doa pak Aryo yang ikut diaminkan oleh kedua 
wanita itu. Pak Aryo memeluk Sarah dengan hangat. 
Mengusap pucuk kepalanya yang tertutup sehelai jilbab yang 
tidak terlalu panjang. 

“Mas Jono, Pa. Sarah mau memberitahukan kehamilan 
Sarah pada Mas Jono,” ucap Sarah dengan penuh antusias. 

“Berikan Jono waktu, ya. Dia mungkin masih marah 
dengan apa yang sudah kamu lakukan. Nanti juga Jono pasti 
kembali pulang,” Pak Aryo menenangkan puterinya. Ia tahu 
Sarah pasti cukup tertekan dengan semua yang baru saja ia 
lalui. Pak Aryo berharap kesehatan janinnya aman-aman saja. 

Dua hari Sarah menginap di rumah sakit. Sore ini ia 
dinyatakan boleh pulang ke rumah. Tetap dengan catatan, 
harus kontrol ulang pekan depan. Bu Dewi dan Pak Aryo 


meminta Sarah menginap saja di rumah mereka. Namun, 
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Sarah bersikeras kembali pulang ke rumahnya. Sarah tidak 
mau saat Jono kembali, ia tidak ada di rumah. Sungguh dalam 
hatinya benar-benar ingin memaafkan semua kesalahan Jono 
di masa lalu dan membuka hatinya untuk menerima Jono 
sebagai suaminya. Cukup alot berdebatan antara, ibu, anak 
dan ayah itu. Hingga akhirnya Bu Dewi dan Pak Aryo 
mengalah, mengantarkan Sarah pulang ke rumahnya. Dengan 
catatan, Bu Dewi setiap hari akan mengunjungi Sarah. Apalagi 
Pak Aryo baru saja mengatakan, bahwa ia akan ada tugas ke 
Jepang selama sepekan. Bu Dewi diminta suaminya agar 
menginap saja di rumah Sarah. 

Sarah masuk ke dalam kamarnya. Menutup pintu kamar 
tidak terlalu rapat. Ia juga belum mengunci pintu depan 
rumahnya. Ia masih berharap Jono pulang ke rumah tanpa 
kesusahan membuka pintu. Sarah duduk di atas ranjangnya 
yang sudah rapi. Seprai dan gorden kamar juga sudah diganti. 
Pasti mamanya yang melakukannya. Perlahan ia mengusap 
ranjangnya, lalu meletakkan kepalanya rebahan di atas bantal 
yang biasa dipakai oleh suaminya. Bahkan ia menghirup 
dengan dalam aroma bantal tersebut. “Mas, pulang,” lirihnya 
sambil memeluk guling suaminya. Perlahan matanya pun 


terpejam. 


Kaka 
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Dua hari sudah, Sarah menanti kepulangan suaminya. 
Namun, sia-sia. Jangankan pulang ke rumah, telepon dari 
Sarah saja ia abaikan. Sarah memutuskan akan mendatangi 
rumah mertuanya. Rumah yang selama dua bulan ia menikah 
belum pernah ia kunjungi. Ia mematut diri di depan cermin, 
memantaskan pakaian serta hijabnya untuk mengunjungi 
rumah orang tua Jono. 

“Yakin tidak mau Mama temani?” tanya Bu Dewi saat 
masuk ke dalam kamar Sarah. 

“Tidak, Ma. Sarah baik-baik saja, kok. Gapapa, Sarah 
sendiri aja ke Mamah Mas Jono.” 

“Anak mama cantik sekali hari ini,” puji Bu Dewi sambil 
memegang ujung khimar syar'i milik anaknya. 

“Emang Sarah cantik, Ma. Kalau ganteng namanya bukan 
Sarah, tapi Sarjo.” Sarah terkekeh, begitu pun Bu Dewi. Bu 
Dewi bersyukur sepertinya Sarah sudah lebih baik dan sehat. 

Dengan memesan taksi online, Sarah mendatangi rumah 
orang tua suaminya. Sarah bahkan berencana menginap di 
rumah mertuanya. Ia membawa dua setel baju untuk dipakai 
bermalam di sana. Sarah sudah menyiapkan mentalnya agar 
kuat saat berhadapan dengan orang tua Jono yang belum 
pernah ia kunjungi sekali pun. Ia baru tersadar, besok adalah 
hari raya Idul Fitri, pasti saat ini suaminya tengah berada di 


rumah orang tuanya, pikir Sarah, sambil memandangi 
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kemacetan yang cukup panjang untuk sampai di rumah 
mertuanya. 

Sarah memandangi pagar tinggi menjulang di depannya. 
Benarkah ini rumah mertuanya. Kenapa sangat besar sekali? 
Celingak-celinguk Sarah di depan pagar. Mencari bel rumah 
yang tak kunjung ia temukan. 

“Cari siapa, Non?” tanya seorang wanita paruh baya yang 
baru saja turun dari sepedanya. 

“Ah, permisi, Bu. Saya Sarah, mau bertemu dengan Mama 
Novi.” 

Kening wanita paruh baya itu mengernyit, seperti ia 
sedang mencoba mengingat sesuatu. “Non Sarah, istrinya Den 
Jono?” tebak wanita paruh baya itu dengan wajah berbinar. 
Sarah mengangguk sambil menyunggingkan senyum 
manisnya, khimar panjangnya berkibar tertiup angin sore. 

Langkah kakinya mantap, saat memasuki halaman luas 
rumah mertuanya. Ada ayunan dan jungkat-jungkit di sisi 
kanan pekarangan luas tersebut. Ada pohon anggur, pohon 
jambu air, dan pohon rambutan di halaman rumah mertuanya. 
Dua mobil dengan harga di atas satu milyar terparkir rapi di 
dalam garasi besar yang bahkan bisa diisi dua mobil lagi. 
Sarah masih memandang takjub rumah mertuanya. Hingga 
tanpa sadar, kedua kakinya sudah sampai di depan pintu 


rumah yang sangat besar terbuat dari kayu jati. 
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“Mari, Non. Masuk,” bibi yang mengenalkan diri dengan 
nama Lili itu mempersilakan Sarah untuk masuk, serta 
mempersilakan Sarah duduk. Pelan Sarah meletakkan 
bokongnya duduk di sofa besar berbahan kulit, matanya 
masih menikmati indah dan bagusnya interior rumah 
mertuanya. Ada foto besar keluarga suaminya terpajang di 
dinding. Papa, mama, serta dua orang adik perempuan Jono. 
Sarah mengingatnya karena saat mereka menikah, adik-adik 
Jonolah yang menjadi pagar bagus. Sarah juga seperti pernah 
bertemu dengan Ila. 

“Tunggu sebentar. Nyonya baru selesai mandi,” ucap Bi 
Lili sambil menunduk kemudian pamit untuk ke dapur. 

Sarah membetulkan duduknya, serta merapikan jilbab 
panjangnya. Dalam hati, ia berkali-kali minta diberi kekuatan, 
apa pun yang terjadi nanti saat ia bertemu dengan mertuanya, 
ia berharap hatinya dan bayi di dalam perutnya baik-baik saja. 

“Sarah,” panggil wanita paruh baya yang berpenampilan 
sangat sederhana. Hanya memakai daster panjang model 
kalong, tetapi Sarah yakin harga daster tersebut pastilah 
mahal. Sarah bangun dari duduknya, berjalan menghampiri 
ibu Jono. Senyuman Sarah mengembang saat mencium 
punggung tangan mertuanya. “Sehat, Nak?” Sarah hanya 


mengangguk pelan, ia masih tidak percaya. Mertuanya 
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bahkan sama sekali tidak menunjukkan raut menakutkan. 
Bahkan sangat hangat menyambut Sarah. 

“Sehat, Ma. Maafin Sarah baru sekarang ke rumah.” 

“Ia tidak apa-apa. Ayo duduk sini!” Bu Novia Jarin. 
Menarik lembut tangan Sarah untuk duduk di sampingnya. 
“Mau jemput yang lagi ngambek, ya?” ledek Bu Novia sambil 
menyeringai. 

“Mas, Jono ada kan, Ma?” 

“Ada di atas, lagi ngambek. Dua hari tidak mau keluar 
kamar. Tidak bekerja, tidak ke kampus juga. Disuruh pulang 
ke rumah, katanya males.” 

Sarah mengulum senyum mendengar penuturan 
mertuanya. Ternyata di balik sikap sembrono Jono, ia adalah 
anak lelaki yang manja. Setelah mengobrol cukup lama, Bu 
Novia meminta Sarah menghampiri Jono di kamarnya. Kamar 
yang berada di lantai dua tersebut membuat Sarah sedikit 
berolah raga. Bagaimana tidak? menaiki tangga dengan 
desain memutar membuat keringat Sarah muncul di 
permukaan kulit putihnya. Sarah berjalan perlahan menuju 
pintu kamar suaminya. Berdiam diri di depan pintu tersebut, 
sambil menyiapkan hatinya. Bibirnya juga tak henti 
mengucap asma Allah agar hati suaminya bisa dilembutkan 


kembali. 
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Sarah memegang gagang pintu kamar suaminya, 
beruntung pintu kamar tersebut tidak dikunci. Sarah 
membuka sangat pelan, lalu menyembulkan sedikit 
kepalanya melihat keadaan kamar yang sangat besar, bahkan 
tiga kali ukuran kamarnya di rumah. Tubuh tinggi tegap yang 
ia cari sedang tidur. Namun, sepertinya bukan tidur. Posisi 
tidur Jono memunggungi pintu kamar. Ia memeluk guling 
menghadap tembok. Entah apa yang ia pikirkan sehingga tak 
sadar bahwa istrinya kini sudah berdiri di dekatnya. Sarah 
meletakkan tasnya pelan di lantai. Lalu dengan perlahan naik 
ke atas ranjang besar itu. Jono tersentak, hendak 
membalikkan tubuhnya. Namun, belum sempat ia 
berbalik, tangan kecil halus milik Sarah, sudah memeluknya 


dari belakang. 


Kara 


“Bang, Juwi mules nih!” Juwi gelisah, karena sebentar lagi 
akan sampai di rumah mertuanya. 

“Grogi, ya?” ledek Devit sambil mencolek dagu Juwi. 
Mereka tengah di dalam taksi online menuju rumah orang tua 
Devit. 

“Takut, Bang.” 

Devit terkekeh mendengar ucapan istrinya yang 


sepertinya memang sedang ketakutan. Devit merapatkan 
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duduknya di samping Juwi. Lalu membisikkan sesuatu. 
“Abang seneng liat Ade takut. Mukanya persis saat pencarian 
lorong si dia.” 

“Apaan, sih?” Juwi menatap sebal suaminya. Lalu 
mendorong Devit menjauh. Bibir Juwi terangkat, mencebik. 
"Mesum itu jangan dipelihara, Bang.” 

“Yee... mesum sama istri sendiri dapat pahala sayang, dari 
pada mesum sama istri orang?” Devit terbahak, membuat 
Juwi semakin sebal saja dengan tingkah suaminya. Juwi 
membuang pandangannya menatap jalanan yang cukup 
padat, menjelang malam takbiran ini. “De, ada receh? Abang 
gak bawa cash ini,” bisik Devit pada Juwi saat mereka hampir 
sampai di rumah orang tua Devit. 

“Tadi beli kue dan parcel buah di depan udah pake duit 
Juwi, sekarang bayar ongkos taksi juga uang Juwi.” 

“Iya Abang pinjem dulu sayang.” 

“Bayarnya jangan pake macet nih, gak pake acara dicicil. 
Apalagi cuma DP doang.” 

Devit terbahak, bahkan supir taksi ikut tertawa 
mendengar perkataan Juwi. Akhirnya mereka sampai di 
depan pagar rumah Devit. Juwi semakin berdebar. Devit 
mengaitkan jemarinya dengan jemari istrinya. 

“Bang, ade pengen buang air, rengek Juwi sambil 


menahan lengan suaminya. 
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“Iya, De. Tahan dulu. Kita ketemu Mama dulu, setelah itu 
ade baru deh buang air.” 

Keduanya masuk ke dalam rumah sambil mengucap 
salam. Bibi dan Dewo menyambut kedatangan mereka. 
Bahkan bibi sangat ramah menyapa Juwi. Juwi hanya 
tersenyum tertahan. Menahan sesuatu yang sebentar lagi 
akan keluar. Devit menarik Juwi berjalan ke kamar Mamanya. 

“Ma, panggil Devit sambil tangannya membuka pintu. Bu 
Lani menoleh saat mendengar suara Devit. 

“Ya, sini masuk!” sahut Bu Lani, lalu menyuruh keduanya 
masuk. Dengan sedikit jalan berjingkat mangapit bokongnya, 
Juwi berjalan mendahului Devit. 

“Ma, salim dulu.” ucap Juwi sambil mengambil paksa 
tangan Bu Lani, secepat kilat ia mencium punggung tangan 
ibu mertuanya. Bu Lani bahkan ikut terbengong dengan 
barusan yang Juwi lakukan. “Ma, maaf, dia gak tahan. Aduh,” 
Juwi menahan perutnya yang mulas. “Ma, kamar mandi!” 

“Itu,” sahut Bu Lani masih setengah sadar. Menunjuk 
pintu kamar mandi yang terletak di dalam kamarnya. Secepat 
kilat ia berlari tanpa menghiraukan Bu Lani dan Devit yang 
kini tertawa melihat kelakuannya. 

“Bang, gayungnya gak ada, Ade cebok pake apa, nih?” 


teriak Juwi dari dalam kamar mandi mertuanya. 
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Juwi dan Sarah 


Mentari muncul malu-malu dari balik awan, udara sejuk 
dan kicau burung saling bersahutan menandakan segarnya 
pagi akan menyongsong hari ini. Menambah semangat lebih 
baik dalam menjalani hidup yang penuh dengan drama. 
Seperti di dalam rumah keluarga Juwi. Tepat setelah sepekan 
lebaran Idulfitri. Juwi menjalani perannya sebagai istri 
sekaligus. Tidak ada yang terlalu sulit karena Juwi memang 
sudah terbiasa menjalaninya. Ibu kembali tinggal Kampung 
Senggol, hanya sesekali ibu menginap di rumah Juwi. Ibu 
tetap berjualan seperti biasa dan menjalani harinya yang 
sedikit kehilangan karena Juwi dan Salsa pindah. Papa Juwi, 
Pak Aryo, juga sedang bertugas ke Jepang sehingga Bu Nur 
benar-benar merasa kesepian. 

“Istri Abang repot banget, sih, sedang masak apa?” Tanya 
Devit saat menghampirinya di dapur. Juwi menoleh sambil 
tersenyum. 

“Nasi kuning, Bang.” 

“Wah, siapa yang ulang tahun nih, sampe masak nasi 
kuning?” Devit sudah duduk manis di samping Salsa, menanti 
hidangan nasi kuning yang sebentar lagi akan disuguhkan 


oleh istrinya. 
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"Mantan Juwi, Bang.” Sahut Juwi asal, membuat suaminya 
cemberut. 

“Emang mantan yang mana lagi?” Devit bertanya dengan 
dingin. Nafsu makannya mendadak lenyap akibat mendengar 
ucapan Juwi. 

“Mantan Juwi waktu masih TK, Juwi terkekeh, ia 
menghidangkan sepiring nasi kuning lengkap dengan orek 
tempe, balado telur, irisan timun serta kerupuk. 

“Oh, pantesan Salsa masih PAUD udah punya pacar, 
emaknya aja gitu,” Devit mencebik, membuat Juwi terbahak. 
Salsa pun memperhatikan papa dan bundanya secara 
bergantian. 

Maksud hati enggan makan, pura-pura ngambek. Namun, 
apalah daya harum nasi kuning buatan istrinya begitu 
menggoda. Perutnya juga sudah meronta minta diisi. Ia tetap 
menyendokkan nasi kuning tersebut dengan sangat lahap. 
Juwi ikut duduk di depan suaminya, ia pun makan dengan 
lahap. 

“Enak gak Bang?” 

“Enak, De, banget.” 

“Nasi kuning mantan itu emang enak, Bang.” Juwi 
menyeringai, sengaja menggoda Devit yang kini berwajah 
asem. Devit menghentikan suapannya. Ia menatap Juwi 


dengan serius, sedangkan Juwi tidak memperhatikan wajah 
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suaminya. Ia masih sibuk menghabiskan nasi di dalam piring. 
“Tapi tetep enakan Abang,” Goda Juwi sambil mencolek pipi 
suaminya. Bahkan ia tertawa geli melihat ekspresi suaminya 
yang cemburu. 

“Lasa cokat, ya, Bun?” celetuk Salsa membuat Devit dan 
Juwi akhirnya tertawa. Anak kecil itu menyeringai 
memperhatikan kedua orang tuanya yang kini tengah tertawa. 

“Iya, Ca. Papa rasa coklat kadaluarsa,” Juwi terbahak lagi 
sedangkan Devit kembali cemberut. 

Acara sarapan pagi ini dilalui dengan penuh kehangatan 
dan canda tawa. Salsa sudah berada di kamarnya sedang 
bermain peran. Sedangkan Juwi dan Devit berada di kamar 
mereka. Tepatnya, Juwi baru saja selesai mandi. Sedangkan 
Devit, sedang berpakaian hendak berangkat ke kampus. Juwi 
melewati suaminya, ia berjalan ke arah lemari pakaian. 
Hendak mengambil baju ganti. Harum sabun dan sampo yang 
dipakai sang istri membuat Devit menghentikan aktivitasnya 
memasangkan tali pinggang. Ia malah berjalan mendekati 
istrinya yang sibuk berjongkong memilih pakaian dalam 
lemari. 

“De.” 

“Iya, Bang?” Sahut Juwi tanpa menoleh ke arah Devit, ia 
masih mencari pakaian. 


“De.” 
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"Iya, ada apa? Astaghfirullah,” pekik Juwi kaget, karena 
melihat suaminya kini sudah telanjang di depannya. Pakaian 
yang sudah ia pegang pun akhirnya terlepas. Juwi susah 
menelan salivanya, meskipun ia sudah sering melihat tubuh 
suaminya, tetapi tetap saja merasa canggung saat dipaksa 
melihat kembali. “Abang, ngapain, ih? Pake bajunya!” Juwi 
menghindar dari suaminya dengan malu-malu. 

“Katanya tadi abang rasa coklat kadaluarsa, cobain lagi 
sini! Devit sudah menarik handuk Juwi hingga terlepas. 

“Bang, nanti abang telat” Juwi masih berusaha 
menghindar, walau hatinya pun ikut berdebar saat tangan 
suaminya menyentuh kulitnya. “Bang, ade baru aja mandi.” 

“Iya, nanti mandi lagi, sama Abang dimandiin, gimana?” 

“Abang,” Devit menutup mulut istrinya dengan ciuman, 
ciuman yang tadinya penuh kelembutan berubah menjadi 
sangat panas. Hingga mereka melepas tautannya, karena 
hampir saja kahabisan nafas. “Bau orek, ih!” Bisik Juwi sambil 
menyeringai. Devit menatap wajah istrinya penuh minat, lalu 


menggendongnya ke atas ranjang. 


Kaka 


“Ya Allah, Abang telat,” Devit sibuk memakai kemejanya 


kembali. 
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“Siapa suruh ampe dua kali?” celetuk Juwi yang juga ikut 
memakai pakaiannya kembali setelah menjalani dua 
pertempuran sengit di atas kasur dan di dalam kamar mandi 
tadi. 

“Nasi buat mama udah Ade masukin tas Abang, jangan 
lupa anterin dulu ke Mama. Awas kalau sampai tidak. Nanti 
malam Abang tidur di luar!” 

“Yah, De. Abang telat.” 

“Gak pake alesan!” Juwi meninggalkan suaminya yang 
masih sibuk menyisir rambut. 

Setelah mencium pipi istrinya kanan kiri, juga mencium 
pipi gembul milik Caca. Devit pun pamit ke kampus dengan 
mengendarai motornya. Ia berkendara cukup kencang 
mengingat istrinya memaksanya mengantarkan sarapan 
untuk mamanya terlebih dahulu. 

“Assalamualaikum, Bi.” 

Dengan tergopoh, bibi menghampiri pintu depan dan 
membukanya untuk Devit. “Kasiin Mama, Bi. Saya buru-buru,” 
Devit menyerahkan dua bungkus nasi kuning buatan istrinya 
lengkap dengan bakwan goreng kepada bibi. Dengan cepatia 
kembali mengendarai motornya menuju kampus. Bibi 
membawa masuk bungkusan pemberian Devit, lalu 


membukanya dan memindahkannya ke dalam piring. Bibi 


Eternity Publishing | 348 


berharap nyonyanya mau makan setelah tiga hari ini tidak 
mau makan nasi. 

“Nyonya sarapan dulu, ya.” 

“Saya tidak lapar, Bi.” 

“Ini ada nasi kuning, barusan diantar tuan Devit. Cobain 
dulu, ya?” Bujuk bibi sambil memperlihatkan nasi kuning 
dengan aneka teman-temannya. Bu Lani melirik sekilas, 
karena harumnya begitu menggoda. 

“Ya sudah bawa kemari.” 

Bibi tersenyum, lalu dengan sabar menyuapi nyonyanya 
sarapan nasi kuning. Sambil menyuapi, bibi juga bercerita 
bagaimana Devit tadi buru-buru saat mengantarkannya. 

“Enak ya, Bi. Alhamdulillah masuk ke perut saya. Nasinya 
empuk. Bumbunya juga pas,” puji Bu Lani sambil terus 
menerima suapan nasi kuning ke dalam mulutnya. “Beli di 
mana dia, ya? Besok saya mau pesan lagi, ah.” Bu Lani mengira 
nasi tersebut adalah nasi kuning pasaran yang biasa di jual 
saat sarapan pagi. Ia tidak tahu bahwa nasi kuning tersebut 
adalah buatan menantu yang tidak ia sukai. “Masih ada lagi 
gak, Bi?” 

“Ada nyonya, tuan Devit bawain dua bungkus tadi.” 

Bu Lani tersenyum senang, begitu juga bibi karena pada 
akhirnya nyonyanya kembali bisa makan dengan lahap 


bahkan nasi sepiring hampir habis. 
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Kara 


Wanita dengan jilbab panjang bewarna merah muda 
tengah melangkahkan kedua kakinya di pelataran kampus. 
Tepatnya menuju ruang dosen, tempat ia hari ini harus 
kembali bimbingan skripsi bersama Devit. Walau hatinya 
sedikit gugup, ia berusaha tidak goyah. Ia meyakinkan dirinya 
bahwa ia dan Devit benar-benar sudah selesai. Pertemuan ini 
ja lakukan hanya karena Devit dosen pembimbing skripsinya. 
Pelan ia memasuki ruang dosen. Sudah ada Devit di dalam 
ruangannya, sedang berbicara dengan salah satu mahasiswa. 
Sarah duduk di kursi tunggu persis di depan ruangan Devit. 
Tak perlu menunggu lama, mahasiswa keluar dari ruangan 
Devit tersebut. Sarah menoleh lalu bangun dari duduknya. 
Setelah mengucapkan salam ia masuk dan duduk di depan 
Devit sambil menunduk. Sebenarnya saat ini ia merasa sangat 
malu bertemu dengan Devit, mengingat ia hampir saja 
membahayakan nyawa Juwi yang tidak lain adalah adiknya 
sendiri. 

“Bagaimana kabar kamu, Sarah?" 

“Baik, Pak. Alhamdulillah,” Sahut Sarah, tanpa berani 
menatap wajah Devit. 

“Sudah sampai bab berapa yang direvisi?” 


“Bab tiga, Pak. Ini.” 
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Sarah mengeluarkan tumpukan kertas cukup tebal dari 
dalam tas ranselnya, lalu ia memberikan pada Devit. Devit 
mengeceknya lembar per lembar. Dalam hal ini, Devit 
termasuk kategori dosen yang sangat teliti sehingga salah 
ukuran spasi saja dia bisa cepat mengetahuinya. Devit sedikit 
melingkari bagian yang perlu kembali diedit. Sarah 
memperhatikan dengan saksama saat Devit dengan 
profesional menjelaskan. Sarah kembali memasukan 
tumpukan kertas tersebut ke dalam tas. Dengan takut-takut 
ja menatap Devit yang sepertinya sedang mencari sesuatu di 
dalam lacinya. 

“Pak, saya sedang hamil,” Devit menatap Sarah tak 
percaya. 

Hingga senyumnya terbit. “Alhamdulillah, selamat, ya, 
Sarah.” 

“Tapi suami saya belum tahu karena dia masih marah 
pada saya. Saya mau minta tolong, Pak. Mmmm... bagaimana 
caranya agar suami saya memaafkan saya, Pak?” Kali ini Sarah 
menatap Devit dengan mata berkaca-kaca. 

“Cukup menjadi diri kamu yang dulu. Santun, ramah, 
percaya diri, dan lemah lembut. Cobalah mengobati hati kamu 
demi suami dan anak dalam kandungan kamu. Allah hadirkan 
anak dalam perut seorang istri, itu pertanda Allah percaya 


pada pasangan tersebut. Saya yakin, Jono sangat mencintai 
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kamu. Apalagi kalau dia tahu kamu saat ini sedang hamil, 
pasti dia akan memaafkan semua kesalahanmu. Sabar dan 
usaha, ya, oh ya hilangkan suudzon pada orang lain. Terutama 
pada istri saya dan juga ibunya. Dan... sesekali buat tingkah 
konyol agar suami tersenyum atau bahkan tertawa. Itu akan 
mampu membuat hatinya nyaman dan gembira. Suami yang 
hatinya senang dan nyaman, maka ja akan mudah memaafkan 
kesalahan istri.” 

Sarah mengangguk paham, ia mengerti semua arah 
pembicaraan Devit. Setelah mengucapkan terima kasih, ia 
pun pamit keluar dari ruangan Devit. Ia melangkah ringan 
menuju kelas suaminya. Ya, saat ini suaminya ada 
perkuliahan akhir. Sebelum suaminya menyelesaikan skripsi. 
Sarah mengeluarkan selembar kertas HVS kosong dan satu 
buah spidol. Ia menuliskan sesuatu di atas kertas tersebut. 
Dengan mengendap-ngendap ia mengintip dari jendela, 
memperhatikan suaminya yang tengah fokus mendengar 
penjelasan dosen di depan. Lalu kertas yang telah ia tulis 
tersebut, ia tempelkan di jendela kelas suaminya, tepat 
menutupi wajahnya. Kasak-kusuk mahasiswa terdengar dari 
dalam kelas, suasana yang tadinya hening mendadak riuh 
ramai. Satu dua mahasiswa bersuit-suit pada Jono. Ada juga 
yang bertepuk tangan. Jono yang asik menulis, menoleh pada 


salah seorang teman yang menggodanya. “Tuh!” Seorang 
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teman wanitanya menarik ekor mata lelaki tersebut menatap 
kertas yang ditempel di jendela. Mata Jono menyipit mencoba 
membaca tulisan yang tertera di sana. 

“Mas Jono I Love You” 

Kertas itu bergerak. Menghadirkan wajah si pemilik 
kertas. Sarah tengah tersenyum sangat manis di sana, 


menunjukkan kertas ucapannya dari jendela. 
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Syukuran 


Sarah sudah di dalam mobil bersama Jono. Setelah 
menyelesaikan semua urusan perkuliahan, keduanya 
memutuskan untuk langsung pulang. Tepatnya, Sarahlah 
yang mengekori Jono ke sana ke mari agar bisa kembali 
pulang bersama. Suasana masih hening di dalam mobil, hanya 
sesekali Sarah melirik wajah suaminya dari samping. 

“Kok baru sadar sih, suamiku ternyata cakep,” gumam 
Sarah masih melirik diam-diam lelaki berkulit sawo matang 
di sampingnya. 

“Kenapa diliatin terus?” 

“Ah... eh... ngga kok,” Sahut Sarah gugup saat menyadari 
Jono mengetahui yang barusan ia lakukan. 

"Jangan pernah melakukan hal konyol seperti tadi, aku 
malu.” ucap Jono tanpa melihat raut wajah Sarah yang 
tersenyum senang. 

“Biarin, udah halal bebas,” sahut Sarah cuek. Matanya 
mengarah pada jalanan yang mulai padat. Mengingat memang 
sudah jam pulang para pekerja. 

Jono tidak menyahut perkataan Sarah. Ia tahu istrinya ini 
tipe wanita keras kepala. Semakin dilarang, maka akan makin 


penasaran. Sarah memegang perutnya lapar. Jono yang 
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menyadari bahwa suara perut kosong itu berasal dari istrinya 
yang lapar. Ia pun memperlambat laju mobilnya, lalu 
mengambil arah kiri menuju rumah makan lesehan khas 
Sunda. 

“Mau makan apa? Biar saya belikan.” 

“Gak mau, maunya makan di sini, rajuk Sarah masih 
dengan wajah ditekuk. 

“Ya sudah kamu makan di sini, saya pulang. Kamu bisa 
pulang naik taksi online nanti.” 

“Tidak mau, maunya makan di sini bersama Mas Jono,” 
Sarah tetap bersikeras makan di restoran lesehan tersebut. 
Dengan langkah malasnya, Jono mengikuti wanita yang kini 
sudah berjalan di depannya. Jilbab besar istrinya melambai 
tertiup angin. Langkah cepat istrinya menuju restoran, 
membuat Jono menyunggingkan senyum tipis. Meskipun 
masih dalam suasana Idulfitri, sudah banyak restoran yang 
buka. Sarah mengambil tempat yang paling sejuk, di dalam 
saung-saung khas Sunda, dekat dengan pohon palem. 
Sekaligus kolam ikan mas dan mujair. Pelayan datang 
membawakan buku menu, Sarah melihatnya dengan penuh 
selera. Ia memesan kepiting saus padang jumbo, ikan gurame 
asam manis, tumis kangkung, sayur karedok, jus alpukat, air 
jeruk, teh manis hangat, dan tempe mendoan. Jono melihat 


istrinya dengan penuh keheranan. 
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“Kamu sanggup makan semua yang kamu pesan?” tanya 
Jono pada istrinya yang kini tengah menyeringai di depannya. 

Sebenarnya Jono sudah hampir sebulan ini keheranan 
dengan sikap istrinya. Kenapa berubah menjadi 
menggemaskan seperti ini? Istrinya juga sudah tidak pernah 
marah-marah lagi atau pun cemberut. Malah sekarang 
istrinya terlalu boros dalam memamerkan senyumannya 
yang manis. “Sanggup, kan yang makan dua orang,” sahut 
Sarah cuek. Ia menyeruput jus alpukat yang terlebih dahulu 
dihidangkan di atas mejanya. Jono mengernyitkan keningnya. 
Lalu menggeleng keheranan. Dalam sejarah pernikahan 
mereka yang hampir memasuki empat bulan, belum pernah 
sekali pun Sarah mau diajak bepergian sekadar makan malam 
atau jalan-jalan ke mal. Berbagai bujuk rayu yang dilayangkan 
Jono dahulu tidaklah mempan mengubah kerasnya hati Sarah. 
Namun, kini, dengan anehnya istrinya itu berubah seratus 
delapan puluh derajat. Sarah menikmati angin sore yang 
sejuk dan nyaman. Dengan memberi makan pada ikan-ikan 
yang berenang dengan lincah di dalam kolam, sesekali Sarah 
tersenyum sambil melemparkan pakan ikan tersebut. 

“Awas kecebur,” Jono mengingatkan Sarah yang posisi 
kakinya semakin dekat dengan tepian kolam. Sarah menoleh 


pada Jono lalu menyeringai. 
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“Kolamnya gak dalam, gapapa kecebur. Enak berenang 
sama ikan. Udah lama juga tidak berenang, dulu seminggu dua 
kali berenang di kasur. Tapi sekarang kolam kasurnya lagi 
seret, gak bisa dipake berenang.” Sahut Sarah tanpa menoleh 
pada suaminya. Ia benar-benar menikmati sore hari bersama 
ikan-ikan yang kian lincah saat Sarah melemparkan pakan ke 
tengah mereka. Sedangkan Jono yang mendengar sindiran 
sang istri, berusaha menahan senyumnya. Tidak, dia tidak 
boleh kalah hari ini. Ia harus lebih panjang lagi mengacuhkan 
istrinya, sebagai bentuk balas dendam. 

Akhirnya, satu per satu menu makanan yang dipesan 
Sarah telah tertata rapi di atas meja. Sarah memandangnya 
dengan semangat. Sedikit ia gulung ke atas lengan gamisnya. 
Lalu ia mencuci tangan. Jono pun melakukan hal yang sama. 
Keduanya makan dengan semangat, sesekali Jono melirik 
Sarah yang tengah makan kepiting. Kedua sudut bibirnya 
sudah belepotan saus padang. Istrinya itu tetap makan 
dengan khusyu tanpa mempedulikannya. 

“Ini, Yah. Buka mulutnya,” Sarah menyodorkan potongan 
daging kepiting tepat di depan mulut suaminya. Bagaikan 
terhipnotis, Jono membuka mulutnya, menerima suapan 
istrinya. Jono tidak terlalu mendengar sebutan “Yah” yang 


dilayangkan Sarah tadi. Ia mengira itu hanya salah dengar 
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saja. Bukan hanya sekali, tetapi berkali-kali Sarah 
menyuapkan daging kepiting itu pada suaminya. 

“Sudah, Sar. Saya kenyang,” Jono mengelak dari suapan 
yang entah sudah keberapa kalinya. 

“Tapi kata anaknya, ayah harus makan.” 

“Anak siapa?” 

“Anak kita” Sahut Sarah singkat, masih sambil 
menyeringai. 

Jono kaget, ia menyemburkan teh hangat yang baru saja 
masuk ke dalam mulutnya. “Tidak lucu, Sar.” 

“Siapa yang mau melawak sayangku? Ini, di sini ada anak 
kita,” Sarah memegang perutnya. Ia yang duduk persis di 
depan suaminya, kini bangkit. Lalu memindahkan bokongnya 
duduk di samping Jono. Jono masih belum sepenuhnya 
percaya akan ucapan istrinya. Ia melihat raut wajah Sarah 
yang tengah tersenyum. Sambil mengeluarkan amplop putih 
berlogo rumah sakit terkenal di Jakarta Selatan. “Ini buktinya, 
lihat saja” Sarah memberikan amplop tersebut pada 
suaminya. Jono menerimanya dengan tangan sedikit gemetar 
dan itu tidak lepas dari pandangan Sarah. Wanita itu 
mengulum senyum. “Itu yang titik itu dede bayinya,” Sarah 
menjelaskan sambil menunjuk titik putih pada lembar kertas 


USG tersebut. 


Eternity Publishing | 358 


“Tapi ini kok, titiknya dua?” Jono mengucek matanya, 
memperhatikan dengan saksama kertas yang masih dalam 
genggamannya. 

“Iya, dong. Dedenya juga dua, alias kembar.” 

Jono sudah tidak bisa lagi menyembunyikan rasa 
bahagianya, ia menangis. Ia menangis dengan bibir bergetar 
mengucapkan lafas hamdalah. Ia terharu, sekaligus terlalu 
bahagia akan kabar kehamilan kembar istrinya. Sarah pun 
juga ikut menangis, ia menyandarkan kepalanya pada 
suaminya. “Senang gak, Yah?” tanya Sarah masih dengan 
suara parau karena air matanya masih mengalir deras. Tak 
ada sahutan dari Jono, tetapi lelaki itu kini mengangguk dan 
mengecup kepala istrinya. “Bunda dimaafkan, ya?” Masih 
dengan terisak, Sarah kembali memohon maaf pada suaminya. 
Jemari suaminya ia tautkan dengan jemarinya. Lalu dengan 
lembut Jono mengangkat jemari tersebut dan mengecupnya 
dalam. 


“Ayah maafkan, Bun.” 


Kaka 
Empat bulan berlalu. 
Juwi tengah sibuk membuat aneka kue untuk acara 
syukuran empat bulanan tetehnya, yaitu Sarah. Sedari Subuh 


ia berkutat terus di dapur. Sebenarnya sedari Sekolah Dasar, 
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Juwi sangat suka membantu ibunya membuat kue, lalu 
menjajakannya ke tetangga atau menitipkan di warung- 
warung. Namun, sejak SMA, jika ia melakukan hal tersebut, ia 
selalu saja diledek dengan sebutan tukang kue. Usia remaja, 
terus-terusan jadi bahan cemoohan di sekolah membuat ia 
tidak pernah lagi ke dapur membuat kue. Padahal Juwi 
pernah mendapatkan sertifikat kelulusan mengolah tape 
menjadi kudapan yang lezat. Ia juga pernah diminta sebuah 
sekolah swasta untuk menjadi guru tamu, dalam praktik 
membuat es krim dari buah naga. 

“Sibuk banget, sih Bun?” Devit menghampiri Juwi yang 
tengah memasukan brownies panggang ke dalam oven. Devit 
mengecup pipi istrinya yang kian menggembung. 

“Acara Teh Sarah jam sepuluh, Pa. Jadi kue harus sudah 
Juwi antar jam setengah sembilan.” 

“Iya nanti, Papa yang anter Bunda. Jadi, sarapan apa kita 
hari ini? Devit membuka tudung saji di atas meja. Betapa 
kaget sekaligus gembiranya ia menemukan roti lapis dengan 
segelas susu coklat terhidang di sana. 

“Sarapannya itu saja tidak papakan, Pa?” 

“Gapapa, Bunda, ini juga pasti enak dan mengenyangkan,” 
Devit langsung melahap sarapannya dengan khusyu. Juwi 


memperhatikan suaminya dengan wajah sendu. Tadi Subuh 
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ia datang bulan lagi. Padahal ia berharap bisa segera hamil 
seperti Sarah. Namun, sepertinya Allah belum mengizinkan. 

“Maafkan Bunda, ya, Pa.” 

Devit menghentikan suapannya, lalu menoleh pada Juwi. 
“Maaf kenapa? Emang bunda bikin salah apa?” 

“Bunda bulan ini haid lagi,” ucap Juwi sedih, air matanya 
sudah menggenang. 

Devit menghela napas panjang. Lengkungan bibirnya 
tertarik ke atas membuat Juwi yang tadinya menangis, kini 
ikut tersenyum. “Tidak, apa-apa bunda. Mungkin belum 
rezeki bulan ini, siapa tahu bulan depan?” Devit berusaha 
membesarkan hati istrinya agar tidak terlalu memikirkan 
kehamilan yang tak kunjung Allah berikan. “Sepertinya abang 
harus goyang lebih hot lagi, De.” ledek Devit sambil mencolek 
dagu istrinya. 

“Sambil kayang seru kali, ya, Bang?” 

Devit terbahak mendengar celetukan Juwi. Suasana pagi 
yang tadinya sendu, mencair kembali. Pasangan suami istri 
ini selalu saja berusaha menghadirkan tawa dalam setiap 
pembicaraan mereka. 

Rumah Sarah sudah ramai ibu-ibu pengajian. Termasuk 
Bu Lani, mama Devit juga hadir di sana. Kaki Bu Lani sudah 
kembali bisa diajak berjalan. Walaupun belum bisajalan yang 


terlalu jauh. Hubungan Sarah dan Juwi pun sudah semakin 
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baik. Beberapa kali Juwi mengirimkan kue yang sedang 
diidamkan tetehnya. Sarah bahkan sangat menyukai kue 
buatan Juwi. Sarah juga sempat memesan kue pada Juwi 
untuk dibawa ke pengajian. Hanya saja, Juwi masih terlihat 
sungkan pada Sarah dan juga ibunya. Juwi turun dari mobil 
suaminya. Dengan memakai baju gamis berwarna biru tua 
dipadupadankan dengan jilbab pasmina motif. Juwi berjalan 
dengan anggun masuk ke dalam rumah Sarah. Beberapa 
orang ibu, tampak tersenyum ramah kepadanya. Juwi 
memakai hijab seperti ini, jadi semakim mirip dengan Sarah. 
Itulah yang diucapkan Devit berkali-kali tadi saat di mobil. 
“Istriku cantik sekali hari ini!” puji Devit sambil mencubit 
gemas pipi gembul Juwi. 

Juwi dan Devit menyalami Bu Dewi, Bu Lani, Pak Juna, 
Pak Aryo, Jono, dan Sarah. Sarah menyambut keduanya 
dengan ramah. Bahkan Sarah memeluk Juwi dengan hangat. 
Kedua tangan Juwi dan Devit tampak membawa kotak cukup 
besar. Berisi aneka kue hasil buatan tangan Juwi. Lalu Sarah 
mengarahkan agar kue-kue tersebut dibawa ke dapur. Agar 
segera di tata di piring-piring kecil. Acara baru saja dimulai, 
ibu-ibu tetangga tengah menyalakan pengeras suara dan 
membuka buku yasin untuk mulai mengaji. Bu Lani duduk 


tepat di samping Juwi. Juwi sendiri sebenarnya sudah salah 
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tingkah, ia sangat paham. Jika mertua perempuannya ini tidak 
terlalu menyukainya. 
“Sarah saja sudah hamil empat bulan. Trus kamu kapan?” 
“Doakan saja, Ma. Mudah-mudahan Juwi segera 
menyusul Teh Sarah.” 


“Kamu yakin kan, kalau kamu tidak mandul?” 
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Keguguran 


Semenjak acara syukuran empat bulanan kehamilan 
Sarah, Juwi jadi kebanjiran tugas membuat kue. Mulai dari 
brownies, bolu tape, donat, pie buah, risol bahkan lontong isi 
dan kue cucur. Teman-teman Sarah dan teman mama Sarah 
yang banyak memesan kue pada Juwi. Terkadang ia sampai 
bergadang menyiapkan pesanan kue tersebut. Respons 
mereka cukup baik, enak kalau kata ibu-ibu yang sudah 
pernah order. Malah, papa Juwi menyarankan agar Juwi 
membuat label sendiri untuk kue brownies dan aneka bolunya. 

Seperti sore ini, Pak Aryo tengah menikmati teh hangat 
ditemani oleh beberapa potong kue bolu yang bahan 
dasarnya terbuat dari talas bogor. Bu Nur ikut duduk bersama 
suaminya di depan teras rumah Juwi. Salsa juga tengah asik 
bermain bersama kelinci bewarna coklat yang baru saja 
dibelikan oleh Devit. 

“Anak kita pintar bikin kue, ya. Bu.” Pak Aryo terseyum 
menatap istrinya. 

“Siapa dulu ibunya?” sahut bu Nur yang diikuti seringai 
manis. 

“Lah, Bu. Kalau Papa goyangnya gak bener. Gak bakalan 


Juwi pinter bikin kue gini.” 
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“Aaaiish... gak jauh-jauh deh, Papa. Nyambernya kesitu 
mulu,” sahut mengerucutkan bibirnya. 

Pak Aryo terkekeh. Memperhatikan wajah istrinya dari 
samping. Senyum tipisnya terbit. Memandangi istri keduanya 
memakai baju gamis ala kimono yang dibelikan olehnya saat 
dinas ke Jepang. Sangat pas di tubuh Bu Nur yang tinggi 
semampai. Berbeda posturnya dengan Bu Dewi yang montok. 
Bu Dewi juga dibelikan hadiah baju kimono tetapi berbeda 
motif dan warna. Pak Aryo berusaha adil untuk kedua istrinya 
dalam hal apa pun, termasuk dalam memberi hadiah. 

“Salsa, udah mainnya, Nak. Sudah mau Magrib,” Juwi 
memanggil Salsa dari depan teras. Gadis kecil itu hanya 
menoleh sebentar, lalu melanjutkan lagi aktivitasnya 
memberi makan kelinci. 

“Devit pulang jam berapa katanya, Wi?” tanya pak Aryo 
saat Juwi ikut duduk bersama kedua orang tuanya. 

“Habis magrib kayaknya, Pa. Ada raker di Bogor, 
harusnya sih nginep. Cuma Bang Devit mau pulang aja 
katanya,” terang Juwi sambil memasukkan sepotong kue ke 
dalam mulutnya. 

“Takut ga bisa tidur kalau tidak ada Juwi di sampingnya, 
Pa.” ledek bu Nur sambil terkekeh. Juwi pun ikut tersipu malu 
saat ibunya menggoda. 


“Banyak pesanan, ya?” 
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“Iya, Pa. Banget malah.” 

“Ingat, kamu jangan sampai kelelahan, kalian sedang 
menjalankan program punya anak, kan?” Pak Aryo 
mengingatkan dengan nada serius. 

Juwi hanya bisa meringis, dalam hatinya sungguh merasa 
tak nyaman jika sudah mulai disinggung kembali masalah 
anak. Meskipun itu dari orang tuanya sendiri. Entah kenapa, 
rasanya sangat sedih. “Iya, Pa. InsyaAllah Juwi akan jaga 
kondisi Juwi.” 

Pak Aryo mengangguk mengerti. Pembicaraan menjelang 
Magrib pun terhenti saat azan berkumandang. Pak Aryo 
bergegas mengambil sarung dan pecinya, untuk berangkat 
salat ke masjid. Sedangkan Bu Nur dan Juwi memilih 
melaksanakan salat di kamar masing-masing. 

Sudah tiga hari ini, Bu Nur memutuskan untuk tinggal 
bersama Juwi karena, pesanan kue Juwi bertambah banyak 
sehingga Juwi cukup kerepotan di rumah. Lalu bagaimana 
dengan rumah yang ditinggali oleh ibunya dan kontrakannya? 
Rumah Bu Nur masih tetap seperti sedia kala, hanya Bu Nur 
akan datang ke sana menginap sepekan sekali untuk bersih- 
bersih. 

“Assalamualaikum,” suara Devit di depan pintu. 

Ternyata Devit sampai di rumah, bersamaan dengan Pak 


Aryo yang baru saja pulang dari masjid. Juwi yang kebetulan 
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baru saja selesai salat, membukakan pintu untuk kedua lelaki 
hebat dalam hidupnya. “Waalaikumussalam,” Sahut Juwi 
sambil terseyum manis, menyambut kedatangan suaminya. Ia 
mencium punggung tangan Devit dan juga papanya. Kedua 
lelaki itu masuk ke dalam rumah. Devit langsung ke kamarnya, 
sedangkan Pak Aryo masuk ke dalam kamar Bu Nur. Juwi 
mengekori langkah suaminya hingga di dalam kamar. Ia 
membuka  mukenanya dan merapikannya dengan 
menggantungnya di gantungan khusus mukena. Devit 
menoleh pada Juwi, istrinya tengah memakai daster terusan 
sepaha dengan leher rendah. Hal itu membuat Devit 
mengulum senyum. 

“Bagaimana hari ini, Bang?” tanya Juwi sambil 
menghampiri suaminya. Dengan maksud mengambil pakaian 
kotor Devit yang baru saja ia letakkan di lantai kamar. 

“Padat, De. Sakit kepala, nih, Abang.” 

“Ya sudah, mandi dulu, deh. Nanti Juwi pijitin kepalanya,” 
Juwi mengusap kedua pundak suaminya. 

“Pijit kepala nanti aja habis makan, sekarang pijit ini dulu, 
yuk. Kasihan dia, De.” Wajahnya ia buat semelas mungkin. 
Juwi hanya mampu memutar bola mata malasnya, saat kini ia 
berada dalam gendogan Devit. 


“Jadi mandi lagi, deh.” 
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Devit menutup cibiran Juwi dengan mencium bibirnya. 
Ciuman yang awalnya lembut berubah menjadi liar. Devit 
terus saja memagut bibir Juwi dan disambut liar juga oleh 
Juwi. Masih dalam pose gendongan suaminya karena terlalu 
menggebu, Devit tidak memperhatikan langkahnya. Devit dan 
Juwi terjatuh tersandung karpet kamar mandi. Juwi sudah 
terlentang di lantai kamar mandi, begitu juga Devit. Keduanya 
sambil meringis memegang bokong masing-masing. 

“Maafin Abang, De. Duh jadi sakit, ya?” Devit mengecek 
keadaan Juwi yang masih meringis. 

Malah kini, satu dua tetes air matanya mengalir. “Sakit, 
Bang.” lirihnya sambil mencoba berdiri dengan dibantu Devit. 
Masih dengan menggunakan celana panjang dan kaos 
dalamnya, ia menggendong Juwi keluar dari kamar mandi. 
Meletakkanya dengan pelan di atas ranjang. 

“Maafin Abang, De. Abang tidak sengaja,” Devit memohon, 
rasanya sungguh tidak tega melihat istrinya saat ini kesakitan. 

“Tidak apa-apa, Bang. Udah sana mandi dulu. Habis, tuh, 
urutin, ya, Bang pantat Juwi.” 

Devit mengangguk dengan cepat, kakinya kembali 
melangkah masuk kamar mandi. Juwi masih meringis, 
sesekali menggigt bibir bawahnya. “Astaghfirullah, sakit!” 


bisiknya sambil membetulkan pelan letak duduknya. Mata 
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Juwi terbelalak, saat melihat ada bercak darah di seprai 
miliknya. 

“Bang... Bang!!” Teriak Juwi dari atas ranjang. 

“Bentar, De.” 

“Darah Bang, darah!” pekik Juwi histeris. Devit masih 
memberikan sampo di kepalanya, saat mendengar kata darah, 
langsung berlari keluar kamar mandi dengan telanjang dan 
penuh busa sampo di kepalanya. 

“Mana, De?” 

“Ya Allah, Bang. Kok telanjang?” Juwi memandang 
suaminya dengan wajah memelas. “Ini darah!” Juwi 
menunjukkan noda darah di seprai. 

“Wi... Devit, ada apa?” teriak bu Nur dari balik pintu 
kamar Juwi. 

Pintu tidak dikunci, kalang kabut Devit berlari masuk ke 
kamar mandi, sebelum mertuanya melihat dirinya yang 
telanjang. Bu Nur membuka pintu kamar Juwi dengan pelan. 
Ia melihat Juwi tengah meringis menahan sakit. “Kenapa, Wi?” 

“Terpeleset, Bu. Tapi kok berdarah, ya, Bu?” Juwi 
menunjukkan seprei yang terkena noda darah . 

“Astagfirullah, Juwi!” 

“Paa... Paaa.. sini liat Juwi, Pa!” Bu Nur berteriak 
memanggil Pak Aryo. Betapa kagetnya Pak Aryo melihat Juwi 


yang berwajah pucat dengan noda darah di seprai. Devit yang 
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mendengar kegaduhan di luar pintu kamar mandi bergegas 
memakai kembali celana panjangnya.. Tanpa celana dalam. 
Sudah terlebih dahulu ia masukan ke dalam bak cucian. 

“Ayo, Vit! Bawa Juwi ke rumah sakit,” Pak Aryo bersiap 
menggendong Juwi, begitu pun Devit. Dia mengambil asal 
kaus yang ada di dalam lemari lalu memakainya. Sedikit 
tergesa Pak Ayo dan Devit menggotong Juwi masuk ke dalam 
mobil. Bu Nur terkesiap melihat menantunya. “Ah... ya 
sudahlah,” pikir Bu Nur. Memang Devit sedang terburu-buru. 
Pak Aryo menyetir mobilnya dengan kecepatan sedang. 
Karena kalau malam hari, Pak Aryo tidak terlalu jelas melihat 
jalan. Juwi dan Devit duduk di kursi penumpang belakang. 
Juwi menoleh pada suaminya, kedua matanya menatap 
keheranan. 

“Abang, ngapain pake baju kaus Juwi?” 

“Hah?” 

Devit menunduk melihat baju yang ia pakai. Warna 
merah muda menyala dengan gambar Hello Kitty. Devit 
menyeringai, sesekali membetulkan letak celananya. “Gapapa, 
De. Udah terlanjur,” sahut Devit sambil kembali membetulkan 
letak celananya. 

“Kenapa lagi, Bang?” tanya Juwi kembali keheranan 
karena suaminya duduk dengan tidak nyaman. 


“Tajem, De.” bisik Devit. 
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“Apanya?” 

“Ini, lho. Abang gak pakai celana dalam. Habis tadi ada Ibu 
sama Papa. Abang malu.” 

Juwi hanya bisa menggelengkan kepalanya melihat 
kelakuan suaminya. 

Hanya memerlukan waktu sepuluh menit, mereka 
sampai di sebuah rumah sakit swasta. Setelah memarkirkan 
mobilnya, mereka turun dan menggandeng Juwi untuk masuk 
ke dalam ruang UGD. Devit menceritakan perihal Juwi yang 
terpeleset, tetapi tidak dengan penyebabnya. Dokter 
kemudian mempersilahkan Devit dan Pak Aryo menunggu di 
depan. 

“Mudah-mudahan tidak apa-apa ya, Pa. Masa terbentur 
karena terpeleset, pantat Juwi berdarah, Pa.” 

“Kenapa bisa terpeleset, sih?” tanya pak Aryo sambil 
menatap Devit dengan tajam. 

“Itu... Pa,hmmm.” 

“Suami Ibu Juwita.” 

“Eh iya, saya, Dok.” Devit bangun dari duduknya lalu 
menghampiri dokter dengan wajah khawatir. Dokter 
membawa Devit masuk ke dalam ruang periksa Juwi. Masih 
dibatasi oleh gorden pembatas. Devit tidak mendengar di 


dalam sana Juwi tengah menangis. “Kenapa istri saya, Dok?” 
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“Ini Bu Juwi hamil, Pak, tapi karena benturan cukup keras, 
saya rasa tidak bisa bertahan calon janinnya. Saran saya, 


sebaiknya kita kuret, ya?” 
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Fitnah Mertua 


Juwi masih terpekur sedih menatap langit-langit kamar 
perawatannya. Menyesali yang telah terjadi. Kenapa sampai 
ia tidak tahu kalau saat ini sedang ada janin di dalam perutnya. 
Pipinya basah, matanya pun membengkak merah karena 
terus saja menangis, menyesali keteledorannya. Jika ia tahu 
lebih awal, pasti suaminya akan lebih hati-hati saat bercumbu 
dengannya. Ini semua adalah kesalahannya. Benar-benar 
kesalahannya. Berkali-kali Juwi mengusap pipi yang basah 
dengan tangannya. “Apa dosa yang telah aku perbuat ya Allah, 
sehingga Engkau kembali mengambil bayi dalam perut 
hamba?” gumamnya lirih tanpa menghiraukan sekeliling. 
Pelan ia meletakkan telapak tangannya di atas perut yang kini 
benar-benar kempes. “Astaghfirullah,” ucapnya lirih, sambil 
merasakan kembali air mata yang tak kunjung turun 
membasahi kedua pipinya. 

“De...” panggil Devit dengan suara lemah. Ia pun sama 
seperti Juwi, merasa begitu bersalah. Lelaki itu baru tiba dari 
kantin. Kedua tangannya membawa bungkusan aneka kue 
yang sengaja ia beli untuk Juwi. Devit berjalan menghampiri 


istrinya yang masih tergolek lemah di ranjang rumah sakit. 
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Juwi yang begitu mendengar suara Devit pun menoleh. 
“Bang,lirihnya semakin terisak. Devit memeluk tubuh 
istrinya yang bergetar. Ia menciumi wajah istrinya begitu juga 
dengan mata Juwi yang sudah bengkak karen air mata. 

“Maafin Abang, ya, De!” kini, Devit pun ikut menangis 
sambil memeluk tubuh lemah istrinya. 

“Kenapa kita belum diizinkan memiliki anak, ya, Bang? 
Apa Juwi banyak dosa, Bang?” 

“Gak boleh begitu, De. Semua yang terjadi atas kehendak 
Allah. Jangan disesali. Ini pelajaran buat kita agar lebih hati- 
hati.” 

“Abang, tuh!” Juwi menatap kesal wajah suaminya yang 
juga basah dengan air mata. 

"Iya, maafkan Abang, ya. Abang janji mulai sekarang 
abang akan lebih hati-hati.” 

“Trus, kalau Abang lupa?” 

“Ya Abang janji lagi,” sahut Devit asal sambil menyeringai, 
tangannya mengusap air mata Juwi. “Abang dimaafkan ga?” 

Juwi mengangguk, kini ia dalam posisi duduk memeluk 
pinggang suaminya. “Kita usaha lagi, ya, Bang?” 

Devit mengangguk cepat penuh semangat. 

“Kapan, De?" tanya Devit sambil menyeringai. 

Juwi mencebik. “Dasar dosen mesum,” gerutu Juwi sambil 


melepasa pelukannya. 
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“Tuh, De. Dia aja langsung setuju, tuh.” mata Devit 
mengarah ke bawah. 

Juwi menatap arah yang sama dengan ekor mata Devit. 
Juwi dengan kesal melemparkan bantal ke arah Devit. 
Sepertinya janji itu akan suaminya ingkari kembali. Lihat saja, 
dalam kondisi seperti ini. Bisa-bisanya 'dia' begitu gagah. Juwi 
hanya bisa menghela napas panjang, sambil mengusap 
perutnya. “Amit-amit ya Allah, punya suami mesumnya ga 
ketulungan.” 

Keesokan harinya, Juwi sudah diperbolehkan pulang. Ibu 
dan Salsa dengan senyum mengembang menyambutnya di 
depan teras. Mobil pak Aryo memasuki pelataran parkir 
rumah Devit. Pak Aryo dan Devitlah yang membawa Juwi 
kembali dari rumah sakit. Devit menuntun istrinya turun dari 
mobil, pelan dan sangat hati-hati. 

“Apaan sih, Bang? Bukan nuntun nenek-nenek kali!” Juwi 
menepis tangan suaminya yang bertengger di lengannya. Ia 
rasa cukup mampu untuk berjalan masuk ke dalam rumah. 

“Biar romantis, De.” sahut Devit sambil mensejajarkan 
langkahnya dengan Juwi. Pak Aryo yang membawa kue kue 
berdiri di belakang anak dan menantuya, hanya bisa 
menggelengkan kepala melihat anak dan menantunya yang 


selalu saja berdebat. 
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“Bundaaaa..” panggil Salsa senang melihat bundanya 
sudah kembali ke rumah. 

Gadis kecil itu berlari menghampiri Juwi, tangan 
mungilnya memeluk Juwi sangat erat. 

“Pelut Bunda sudah sembuh?” tanya Salsa sambil 
mendongak ke arah Juwi. 

“Sudah sayang, berkat doa dari Salsa,” sahut Juwi sambil 
tersenyum manis pada putrinya. 

Juwi masuk ke dalam kamarnya, ia meletakkan tubuhnya 
berbaring sesaat. Devit sekarang berada di kamar mandi. 
Sehari semalam di rumah sakit, ia tidak mandi. Tubuhnya 
benar-benar terasa sangat lengket. 

Suara ponsel Devit berkali-kali berdering. 

“Bang, ada telepon,” teriak Juwi dari atas ranjangnya. 

“Angkat dulu, De. Nanggung nih, Abang, tinggal cebok.” 

“Ish, jorok!” Juwi terkekeh, pelan ia menurunkan kedua 
kakinya, berjalan mendekati ponsel Devit yang tergeletak di 
meja kerjanya. Mama Lani. Mata Juwi membulat sempurna, ia 
selalu saja berdebar bila mendengar atau melihat nama 
mertuanya. Ragu ia mengangkatnya, benar saat ini dia belum 
siap jika harus mendengar kata-kata mutiara yang terlantun 
indah dari bibir seksi mertuanya. Ponsel itu kembali bersuara 


nyaring. 
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“De, angkat saja.” suara Devit terdengar setengah 
berteriak dari dalam kamar mandi. 

“I... iyaa... Bang.” 

Bismillah, sedikit gemetar ia mengambil ponsel suamiya. 
Memencet tombol hijau tanda menerima panggilan. 

“Halo, Devit. Mama dengar istri kamu keguguran. Kok 
bisa? Kandungannya pasti lemah? Mama udah tebak. Inilah 
kamu diperbudak cinta sebelum menikah. Jadi sial terus 
pernikahanmu. Kualat akibat tidak menurut sama orang tua. 
Kalau tidak bisa kasih anak, poligami saja. Cari rahim wanita 
yang subur. Denger gak kamu? Halo, Devit. Kok diam aja? 
Jawab Mama!” 

Tubuh Juwi semakin bergetar, sungguh mertuanya 
memang tidak akan pernah menerimanya. Dia akan tetap 
menjadi wanita yang selalu buruk di mata mertua 
perempuannya ini. Kata-kata fitnah yang baru saja terlontar 
sangat jelas dari mulutnya, membuat Juwi semakin nelangsa. 
Air mata kembali membasahi kedua pipinya. 

“Devit, mana suaramu? Kamu takut sama Juwi, ya? Dia 
pasti ada disitu. Sudahlah, dengarkan Mama kali ini. Kalau 
kamu tidak mau menceraikan Juwi. Poligami saja dia.” 

“Hallo, Ma. Assalamualaikum.” 

“Siapa ini? Bu Lani menutup mulutnya gelagapan. 


Ocehan pedasnya tadi benarkah langsung didengar oleh 
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menantunya. Ia berpura-pura bertanya, demi menghilangkan 
rasa was-was yang tiba-tiba bersarang di hatinya, begitu 
mendengar sahutan suara Juwi. 

“Saya Juwi, Ma. Mama apa kabar?” 

“Siapa yang mau bicara sama kamu? Saya mau bicara 
dengan anak saya.” 

“Abang sedang mandi, Ma. Saya terjatuh di kamar mandi, 
Ma. Tubuh saya terhempas di lantai kamar mandi yang dingin. 
Cucu Mama tidak dapat bertahan karena benturan itu terlalu 
keras. Bukaan karena rahim saya lemah. Tapi... sudah... 
kehendak Allah.” 

Devit yang baru saja keluar dari kamar mandi, kaget 
melihat Juwi menangis sesegukan di telepon. Langkah cepat 
ia merampas ponsel dari tangan Juwi untuk melihat siapa 
yang menelepon sehingga istrinya menangis kembali seperti 
ini. “Mama... mata Devit melotot menatap layar ponselnya 
yang masih berada dalam panggilan Mama Lani. 

“Halo, Ma. Ini Devit. Ada apa?” 

“Gak jadi.” 

Bu Lani memutus panggilannnya. Ia melemparkan 
ponselnya ke atas ranjang. Sungguh ia juga kaget dengan apa 
yang barusan Juwi ceritakan. 

“Mulut mama itu sekarang, sadis banget ya. Istighfar, Ma. 


Papa belum selesai cerita Mama sudah menyimpulkan 
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sendiri. Pasti tadi yang terima teleponnya Juwi. Iya, kan? Juwi 
itu jatuh di kamar mandi, gara-gara anak kita. Devit 
menggendong Juwi ke kamar mandi. Kakinya tersandung. Jadi 
Juwi jatuh terhempas. Ia tidak tahu kalau sedang hamil. 
Begitu sampai rumah sakit, kata dokter menantu kamu 
keguguran. Paham!? Itu ceritanya yang benar,” cecar Pak Juna 
pada istrinya. Benar-benar sangat kesal dengan tingkah dan 
mulut istrinya yang seenaknya saja menuduh yang buruk. 
“Dosa, Mah. Fitna menantu Mama seperti itu. Ya Allah, istriku 
kenapa jadi seperti ini? Papa Devit mengusap wajahnya 
kesal, dengan langkah lebar ia meninggalkan istrinya yang 
masih terpekur. Entahlah, menyesal atau tidak peduli. 
Kakinya melangkah mendekati garasi mobil. Ia harus 
menjenguk menantunya itu. Jangan sampai menantunya stres 


mendengar perkataan istrinya. 


Kaka 


Juwi masih saja menangis, bahkan ia memunggungi 
suaminya. Juwi bungkam saat Devit menanyakan apa yang 
sudah mamanya katakan pada Juwi sehingga istrinya itu 
terlihat sangat sedih. Tidak, Juwi tidak ingin Devit marah 
pada mamanya. Biarlah ia yang menanggung semua sakit hati, 
akibat ucapan mertuanya. 


“Bang, apa kita berpisah saja?” 
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Papa Pono 


Devit memeluk tubuh istrinya yang bergetar hebat 
karena menangis. Ia sangat paham kegundahan hati Juwi, 
pasti mamanya mengucapkan kalimat sakti yang membuat 
istrinya menjadi seperti ini. 

“Abang sayang, abang cinta, bagaimana adanya Juwi saat 
ini. Jadi tolong, jangan pernah ucapkan kata itu lagi, ya. 
Banyak hal yang sudah kita lalui untuk sampai pada tahap ini. 
Abang tidak mau kamu menyerah. Abang tidak mau durhaka 
kepada Mama, tapi abang juga gak boleh zalim sama istri 
Abang. Jadi Ade gak perlu risau, Abang gak ke mana-mana. 
Jangan pikir yang aneh-aneh, ya.” 

Devit mengecup kedua mata basah istrinya, turun ke 
hidung, kemudian pipi. Juwi masih diam saja, tanpa reaksi. 
Masih ada sisa-sisa sesegukan yang terdengar mengisi ruang 
kamar mereka. Devit menatap lekat Juwi, hanya beberapa 
senti saja jarak keduanya. Juwi tidak berani menatap wajah 
suaminya, ada rasa malu sekaligus kegundahan yang masih 
menyelimutinya. 

“Kok nunduk? Sini lihat Abang!” Devit menarik dagu Juwi 
perlahan, hingga kedua mata mereka bersirobok. Devit 


mengecup lembut bibir istrinya, Juwi tidak bereaksi. Namun, 
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bibir suaminya begitu pintar beraksi saat ini hingga membuat 
Juwi akhirnya menyerah, menyambut ciuman-ciuman 
suaminya. Ciuman lembut berubah menjadi begitu panas. 

“Bang, Ade nifas,” Juwi mengiterupsi kegiatan suaminya 
yang semakin berani. 

“Iya, Abang aja boleh kan, De? Udah gak tahan,” suara 
serak Devit, membuat Juwi memutar bola mata malasnya. 

“Mesum ga liat tempat,” gerutu Juwi sambil mencebik, 
sungguh suaminya kalau sudah ingin, tidak bisa 
ditangguhkan lagi. 

Devit membuka bajunya, kemudian celana panjangnya. 
Tersisa celana pendek dan kaus dalam saja. Sedangkan Juwi 
masih berpakaian lengkan walaupun kancing bajunya sudah 
terbuka hampir seluruhnya. 

“Bundaaa... papapaaa... eh... papa pono!” 

Salsa menyerobot masuk tanpa mengetuk pintu, 
membuat Juwi dan Devit terkejut. Dengan cepat Juwi 
menutupi tubuhnya dengan selimut. Sedangkan Devit yang 
baru saja melorotkan celana panjangnya, dengan terpaksa 
menarik kembali celana itu hingga ke atas, mengaitkan 
kancing atasnya. Gadis kecil itu masih menyeringai menatap 
papa dan bundanya bergantian. 


“Tenapa papa pono?” 
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“Papa mau ganti baju, Ca.”sahut Juwi sambil tersenyum 
manis pada puterinya. Devit kini sudah duduk di samping 
Juwi yang masih menutup tubuh bagian atasnya dengan 
selimut. 

“Oh, danti baju. Nenen bunda tiatan tadi!” 

Devit terbahak, membuat Juwi dengan kesal mencubit 
pinggang suaminya dengan keras. “Aaau..” Pekik Devit 
mengaduh, karena merasakan panas dari cubitan istrinya. 

“Gara-gara, Abang!” Juwi melotot kesal. “Salsa, kalau mau 
masuk kamar bunda diketuk dulu ya, pintunya.” 

“Caca tetuk, tapi mama diam aja. Caca tatut bunda dan 
papa sisan.” 

Akhirnya pasangan suami istri itu tertawa mendengar 
ucapa polos Salsa. 

“Ayo, Bun. Ada entong Juna," Salsa menarik lengan Juwi 
untuk keluar kamar. Rupanya Salsa datang ke kamar Juwi 
hendak memberitahukan bahwa ada engkong Juna, yang ia 
maksud adalah papa Devit yang datang berkunjung. 

“Abang aja, ya. Ade masih lemes,” Juwi sudah memakai 
kembali bajunya, ia pun merebahkan tubuhnya di ranjang. 
Devit mengecup kening Juwi sebelum ia meninggalkan 
kamarnya. Mengikuti langkah Salsa yang menggiringnya 
menuju ruang tamu. Terlihat mertua dan papanya terlibat 


obrolan seru. Devit dan Salsa menghampiri. 
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“Pa, seru Devit sambil mencium punggung tangan 
papanya. 

“Tong, tadi papa mau nenen sama bunda da jadi, ya kan, 
Pa?” 

Kedua lelaki paruh baya itu tertawa sangat keras hingga 
membuat Bu Nur yang sedang membawa nampan berjengkit 
kaget. Sedangkan wajah Devit, sudah memerah menahan 
malu. Salsa benar-benar tidak bisa dikendalikan ocehannya. 

“Salsa main sama Nenek, yuk!” ajak Bu Nur setelah 
meletakkan tiga gelas teh di atas meja, berikut dengan 
sepiring jagung dan pisang rebus. Gadis kecil itu mengangguk, 
menyambut tangan Bu Nur yang menuntunnya menjauh dari 
Devit dan para kakek di sana. 

“Eh, Nek. Tundu, ya.” Salsa setengah berlari kembali ke 
arah Devit yang sudah duduk di samping papanya. “Papa, 
sisetingnya belom tancing, lho!” Salsa menunjuk risleting 
celana Devit yang ternyata belum ia naikkan kembali. Dua 
lelaki paruh baya di sana terbahak kembali. Bahkan Pak Aryo 
sampai terbatuk-batuk menertawakan menantunya. 

“Istri baru keluar dari rumah sakit, mau dibabat aja, Vit. 
Kasian lah!” Pak Juna menepuk pundak anaknya yang kini 
hanya bisa menyeringai. 

“Dikit doang, Pa.” sahut Devit sambil ikut tertawa. 


“Bagaimana kondisi, Juwi?” tanya Pak Juna pada putranya. 


Eternity Publishing | 383 


“Udah enakan, Pa. Cuma masih lemes.” 

“Nah, itu masih lemes. Udah mau minta jatah aja,” celetuk 
Pak Aryo sambil menggeleng-gelengkan kepalanya. 

“Besok-besok, kalau lagi berdua di kamar kunci pintunya. 
Malu sama anak kalau sampai ketahuan, paham?” kali ini 
suara Pak Juna penuh penekanan. 

“Iya, Pa. Papa ada apa kemari?" 

“Mas, saya boleh bicara berdua dengan Devit?” Pak Juna 
meminta izin pada Pak Aryo agar dapat berbicara berdua saja 
dengan anaknya. Besannya itu mengangguk, lalu berjalan 
masuk ke dalam kamarnya. Tempat istri dan cucunya berada. 
“Tadi mama kamu bicara kasar pada Juwi. Mama kamu minta 
kamu, poligami jika Juwi tidak juga hamil.” 

“Astaghfirullah,” Devit mengucap sambil mengusap 
dadanya, betapa terkejutnya ia atas ucapan yang dilontarkan 
mamanya kepada Juwi. Pantas saja Juwi begitu sedih dan 
menangis sesegukan tadi. 

“Mungkin mamamu kira itu kamu yang angkat telponnya. 
Sehingga nyerocos gak jelas gitu.” 

“Iya, Pa. Pantesan tadi Juwi sedih banget, Pa.” sahut Devit 
sendu. Devit begitu kecewa dengan mamanya, ia bahkan tidak 
menyangka mamanya mampu mengeluarkan kalimat tajam 


seperti itu pada istrinya. 
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"Maafkan mamamu, ya. Papa berharap, kamu jaga rumah 
tangga kamu. Bahagiakan anak dan istri kamu. Saran Papa, 
jika ada hajat kamu ingin segera terkabul. Puasa Senin dan 
Kamis yang rajin, Duhanya digiatkan lagi, sedekah yang 
kenceng. Sama usaha jangan kendor. Bismillah, semoga 
segera Allah ijabah.” 

Devit tersenyum menatap papanya yang selalu saja 
menjadi pria paling sabar dan berwibawa di keluarganya. 
“InsyaAllah, Pa. Doakan Devit bisa membangun rumah tangga 
sakinah, mawaddah.” 

“Aamiin, sahut pak Juna mengaminkan. 

Suara ponsel Pak Juna berdering. Ia mengeluarkan 
ponselnya dari saku celana. Setelah melihat nomor yang 
menelepon, Pak Juna hanya mengabaikan saja. 
Memasukkannya kembali ke dalam sakunya. 

“Siapa, Pa?” 

“Mama kamu, males Papa. Paling mau ngomel-ngomel, 
lagi” Pak Juna menyeruput teh manis hangat yang 
disuguhkan di atas meja. Begitu juga Devit, ia mengambil 
pisang rebus, mengupas kulitnya lalu menyantapnya dengan 
nikmat. 

Ponsel Pak Juna berdering kembali. “Angkat saja, Pa. 


Siapa tahu yang menelepon Dewo.” 
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Dengan malas, Pak Juna mengeluarkan kembali 
ponselnya dari dalam saku. 
“Halo. Iya, ada apa, Wo? Apa? Mama jatuh di kamar mandi. 


Apa? Pintunya terkunci dari dalam?” 
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Akhir 


Sepekan sudah Bu Lani dirawat di rumah sakit. Ia terjatuh 
di kamar mandi karena serangan jantung yang tiba-tiba. Pintu 
kamar mandi dirusak oleh Dewo dan beberapa tetangga 
untuk membantu Bu Lani keluar dari dalam kamar mandi 
yang terkunci. Devit dan papanya sampai setengah jam 
kemudian di rumah sakit. Selama sepekan juga Devit, 
papanya, serta Dewo bergantian menunggui Bu Lani. 

“Uuwah owe uang bewom?” tanya Bu Lani pada Devit. 
Anak sulungnya itu menatap sedih wajah mamanya. Akibat 
serangan jantung, mamanya menjadi lumpuh kaki bagian kiri. 
Mulutnya juga miring ke kiri sehingga mamanya sangat susah 
untuk berkomunikasi dengan baik. Dokter menyarankan agar 
rutin terapi dan senam ringan untuk segera mempercepat 
proses penyembuhannya. 

“Ini lagi nunggu Papa balik dari administrasi, Ma. Sabar, 
ya...” Devit berusaha menenangkan mamanya,sambil 
memberikan senyuman tipisnya. 

“Mama mo muwang bebet,” ujar Bu Lani tidak sabar. Ia 
terus saja menarik selimutnya. 

Pak Juna masuk dengan membawa kursi roda. Devit dan 


papanya menggendong Bu Lani untuk pindah dari ranjang ke 
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kursi roda yang sudah disiapkan. Devit menenteng dua tas 
pakaian ibunya. Sedangkan Pak Dewo mendorong istrinya 
keluar ruang perawatan sambil berpamitan ramah saat 
melewati kabin perawat yang tidak terlalu jauh dari kamar 
perawatannya. 

“Cepat sembuh, Bu Lani! Lusa terapi, ya!” pesan seorang 
perawat yang berwajah tirus. 

Bu Lani ikut tersenyum lalu mengangguk. “Ma... mao masi 
pada” ujar Bu Lani pada suaminya yang duduk tepat di 
sebelahnya. Bu Lani ingin nasi padang. Sedangkan Devit fokus 
menyetir menuju ke rumah orang tuanya. 

“Mama masih sakit, makannya dijaga. Masa makan nasi 
padang? Juwi sudah masak enak di rumah. Makan di rumah 
saja,” sahut Pak Juna tegas. 

Bu Lani yang mendengar nama Juwi, tiba-tiba terdiam. 
“Wuwi, gumamnya. 

“Iya, Juwi menantu kita yang akan mengurus Mama di 
rumah. Bibi mengundurkan diri, pulang kampung. Papa kerja, 
Devit ngajar dan Dewo sekolah. Jadi Juwi menawarkan diri 
untuk mengurus Mama selagi Dewo belum pulang. Dari pagi 
sampai sore Mama bersama Juwi, cecar Pak Juna memberi 
penjelasan pada istrinya yang raut wajahnya tiba-tiba saja 


berubah masam. 
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Devit memarkirkan mobil di garasi rumah orang tuanya. 
Di samping garasi, tepatnya di depan teras, sudah ada Juwi 
yang menyambut kedatangan mertuanya sambil tersenyum 
ceria. Juwi sudah memutuskan memaafkan dan melupakan 
ucapan mertuanya. Toh saat ini mertuanya juga sedang dapat 
musibah. Ia akan membuktikan bahwa ia pantas menjadi 
menantu keluarga Bu Lani. “Ma...” Juwi mencium punggung 
tangan Bu Lani. Ada yang aneh pada penampilan Juwi saat ini, 
ia memakai gamis bermotif bunga-bunga kecil, dengan 
paduan kerudung instan bewarna abu. Bu Lani menerima 
salam dari Juwi, masih tanpa ekspresi. Devit menggendong 
mamanya langsung masuk ke dalam kamar. Dengan tergopoh, 
Juwi ke dapur membuatkan teh hijau dengan bubuhan gula. 
la juga menata brownies keju yang ia buat ke dalam piring, 
kemudian membawanya ke kamar mertuanya. 

“Permisi, Ma-Pa. Ini tehnya,” sambil menunduk, Juwi 
melangkah masuk dan menaruh nampan hidangan di atas 
meja kecil, tepat di samping ranjang mertuanya. 

“Makasih sayang,” ujar Devit yang baru saja keluar dari 
kamar mandi yang terletak di dalam kamar mamanya. 

“Iya, Bang.” 

“Saya siapin makan siang dulu, ya.” Juwi masih canggung, 
ia bahkan tidak berani menatap ibu mertuanya. Juwi bergegas 


ke dapur, menghangatkan sop iga serta menggoreng bakwan 
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jagung. Ada juga sambal goreng kentang dan tumisan tauge 
yang disuir ikan asin. Harumnya sangat menggoda. 

Pak Juna yang baru saja keluar kamar langsung membaui 
aroma sedap dari dapur. “Wangi banget, Wi. Papa jadi lapar,” 
Pak Juna sudah duduk di meja makan, tidak lama disusul oleh 
Devit yang sudah siap kembali ke kampus. 

“Makan dulu, Bang, Pa.” Juwi menata piring di meja 
makan untuk suami juga mertuanya lelakinya. Dia juga 
cekatan menyiapkan air dan potongan buah pepaya, lalu 
diletakkannya di atas meja makan. “Mama mau makan apa ya, 
Pa?” tanya Juwi pada Pak Juna. Ia sedang duduk di samping 
Devit sambil mencicipin satu potong bakwan jagung. 

“Tanyakan mama saja Wi. InsyaAllah Mama udah gak 
galak, kok. Kalau masih manyun, jangan tersinggung, ya. 
Namanya juga orang tua,” ujar mertuanya memberi 
semangat pada Juwi agar tidak tersingung dengan bu Lani. 

“InsyaAllah, Pa.” Juwi berjalan ke arah kamar mertuanya. 
Diketuknya pelan, sebanyak dua kali. Namun, tidak ada 
sahutan. Ia memberanikan diri membuka pintu itu pelan, lalu 
menyembulkan kepalanya ke dalam kamar. 

“Ma...” panggil Juwi pelan, tetapi masih bisa di dengar 
oleh Bu Lani. Wanita paruh baya yang sedang memejamkan 
kedua matanya itu pun akhirnya terbangun. 


“Apa apa?” 
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“Saya sudah selesai masak. Ada sop iga, bakwan jagung, 
tumis tauge pakai ikan asin sama sambel goreng kentang juga 
ada. Mama mau makan pakai apa?” ragu-ragu Juwi 
memberanikan diri menatap wajah mertunya yang terlihat 
kusam. 

“Bawa sesuama.” 

“Semuanya, Ma?” 

Bu Lani mengangguk hingga membuat garis lengkung itu 
tertarik ke atas. Lega rasanya, semoga rasanya cocok dengan 
lidah mertuanya. “Iya, Ma. Juwi ambilkan dulu,” Juwi keluar 
kamar mertuanya tanpa menutup pintu kamar itu rapat 
kembali. Aroma bumbu masih tercium sedap di indera 
penciuman Bu Lani. Mendadak perutnya kelaparan dan ingin 
segera menyantap masakan menantunya. Juwi masuk 
kembali ke kamar Bu Lani dengan membawa nampan di 
tangannya. Sudah ada nasi sedikit lembek dan aneka lauk 
dalam mangkuk kecil terhidang. 

“Mau saya bantu suapi, Ma?” 

“Boweh!” 

Dengan mengambil posisi duduk di ranjang, samping Bu 
Lani. Juwi mulai menyuapi mertuanya dengan pelan dan 
sangat hati-hati. Tidak ada obrolan dari keduanya. Juwi yang 
masih sangat sungkan, Bu Lani masih seperti ada yang 


mengganjal di hatinya. Namun, satu yang pasti, Bu Lani sangat 
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menikmati masakan menantunya. Sangat pas di lidahnya. Bu 
Lani bahkan menghabiskan semua lauk yang disuapi Juwi. 
Mangkuk yang tadinya penuh, kini kosong dan bersih. 
Meskipun ia susah membuka mulut, namun giginya masih 
kuat untuk mengunyah bakwan jagung dan daging iga. 

“Pewimapasih!” ujar Bu Lani pelan, saat Juwi tengah 
merapikan alat makan sudah selesai. 

“Sama-sama, Ma. Sudah kewajiban Juwi mengurus Mama. 
Kan Juwi sekarang anak Mama. Jadi Juwi harus berbakti. 
Cepet sembuh, ya, Ma. Juwi ke dapur dulu,” Juwi tersenyum 
sangat manis pada mertunya, lalu berjalan keluar dengan 
membawa nampan. 

“Bagaimana, De?" tanya Devit. 

“Ini, Bang. Nasi dan sayurnya habis semua,” sahut Juwi 
penuh kegembiraan, sambil memperlihatkan nampan kosong 
pada suami dan Pak Juna. 

“Alhamdulillah,” ujar Pak Juna dan Devit bersamaan. 
Bahkan Devit memberikan ciuman di pipi Juwi. 

“Istri saliha,” puji Devit sambil berbisik di telinga Juwi. 
Pak Juna masih menghabiskan buah pepaya potongnya. 
“Udah selesaikan nifasnya, De?” 

“Belum.” 


“Loh kok lama, ya?” Devit menatap kecewa wajah istrinya. 
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Juwi terkekeh. Ia tidak menyahut lagi pertanyaan 
suaminya. Berjalan ke wastafel untuk mencuci piring. 

Devit akhirnya melanjutkan aktivitasnya kembali 
mengajar. Sedangkan Pak Juna masuk ke kamar untuk 
beristirahat. Tidak lama setelahnya, Dewo pulang dari 
sekolah. Setelah mengucapkan salam, ia melangkah masuk 
melewati dapur. Betapa tergodanya ia menatap aneka lauk 
terhidang manis di atas meja. 

“Cuci tangan dulu, De!” seru Juwi saat melihat Dewo yang 
begitu antusias dengan hidangan di atas meja. 

“Teteh chef Juwi, ya, yang masak?” 

“Iya, dong. Enak, loh. Udah sana cuci tangan dulu, setelah 
itu baru makan.” 

Dewo menuruti ucapan kakak iparnya. Melesat ia ke 
wastafel lalu mencuci tangannya sampai bersih. Bersiap 
menyantap hidangan di atas meja. 

Sebulan berlalu dan Juwi masih pulang pergi ke rumah 
mertuanya. Membantu memasak dan merapikan rumah. 
Untuk mencuci dan menyetrika, memang Bu Lani selalu 
menggunakan jasa lundry. Juwi juga membantu Bu Lani untuk 
mandi sore, buang air kecil, dan buang air besar. Juwi juga 
yang mengantarkan Bu Lani untuk terapi seminggu tiga kali 
di rumah sakit. Dengan sabar Juwi merawat mertua yang 


sudah membuat hatinya terluka. Ia sudah memaafkan Bu Lani 
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dengan semua perkataan dan perbuatannya. Juwi 
bersungguh-sungguh mengurusnya mertuanya, itu tekadnya 
dalam hati. Biarlah Allah Sang Maha Pemilik Hati yang akan 
membalikkan hati Bu Lani agar mau menerimanya sebagai 
menantu. 

Juwi tengah membuat singkong Thailand. Beberapa 
teman arisan Bu Lani akan berkunjung siang ini. Rumah 
sudah rapi aneka snack sudah dia sediakan. Ditambah 
wedang jahe dan singkong Thailand juga sudah siap untuk 
disuguhkan. Pukul satu tepat, enam orang ibu-ibu datang 
menjenguk Bu Lani termasuk di dalamnya ada mama dari 
Sarah. Rumah yang tadinya sepi mendadak ramai karena 
teman-teman Bu Lani berusaha untuk menghibur Bu Lani 
yang masih sakit. 

“Ini ibu-ibu, silahkan dicicipi,” Juwi menaruh mangkuk 
berukuran sedang yang berisi singkong Thailand. Ia juga 
menata gelas berisi wedang jahe di atas nakas di dalam kamar 
mertuanya. 

“Wah, enak banget punya menantu pintar masak,” Puji 
salah seorang ibu-ibu. 

“Beruntung Bu Lani punya menantu yang bisa mengurus 
sakitnya Bu Lani sekaligus memasak. Sarah malah masih 


setiap hari kursus memasak pada saya. Untung saja suaminya 
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Jono tidak terlalu menuntut makan masakan istri,” celetuk bu 
Dewi sambil menyeringai. 

“Saya malah mau cari yang kayak menantu Bu Lani susah. 
Biar janda udah jelas janda, ya. Dari pada ngakunya gadis, tapi 
rasa janda. Malah lebih apes lagi. Ya gak?” komentar salah 
satu ibu membuat Bu Lani semakin dirundung penyesalan. 

“Heheh... iya.” sahut bu Lani lemah. Ia melirik keluar pintu, 
Juwi sedang menyapu lantai. 

“Udah berapa bulan, sih, hamilnya Sarah, Jeng?” tanya 
salah seorang ibu pada Bu Dewi. 

“Sudah sembilan bulan, HPL-nya minggu depan 
insyaAllah,” jawab Bu Dewi antusias. 

“Pemamat, ya!” ujar Bu Lani susah payah. 

“Iya, Jeng. Makasih. Saya doakan menantu Jeng Lani 
segera menyusul, ya. Yakin aja, Allah pasti kasih di saat yang 
tepat.” 

“Saya mau pesen kue sama Juwi, ya, Jeng. Kue buatan 
menantu Jeng Lani itu enndees banget lho buu ibuu.” 
Perkataan teman-temannya masih terngiang di telinga Bu 
Lani. Juwi yang baru saja selesai memandikan dan 
memakaikan baju Bu Lani, tiba-tiba berhenti saat mertuanya 
itu memanggil. “Wi... sini!” panggil Bu Lani. Juwi yang akan 
membawa plastik pakaian untuk di-lundry menghentikan 


langkahnya. Lalu berjalan menghampiri bu Lani. 
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“Iya, Ma?” 

“Bubuk! titah Bu Lani sambil menepuk sisi kosong 
ranjangnya. Juwi menurut, lalu duduk di samping mertuanya. 

“Mama boweh pewuk? Bu Lani membentangkan 
tangannya. Juwi kaget hanya bisa terdiam kebingungan. 
Dengan gugup ia memajukan tubuhnya mendekati 
mertuanya. “Mama bamak shalah shama kamu. Maafin mama, 
ya... isak bu Lani dalam pelukan Juwi. Bu Lani memberikan 
kertas tulisan tangannya pada Juwi. 

“Maafkan jika selama ini mama sudah sering berkata 
kasar dan juga bersikap kasar pada Juwi. Mama benar-benar 
minta maaf. Mama tidak bersyukur punya menantu hebat 
seperti kamu. Kita berbaikan, ya. Maafkan mertuamu ini.” 

Juwi terisak dengan gemetar memegang kertas tulisan 
tangan mertuanya. Ia kembali memeluk Bu Lani, bahkan 
sangat erat. “Maafkan Juwi juga ya, Ma. Juwi berjanji akan 
menjadi menantu terbaik untuk Mama,” isak Juwi masih 
dalam pelukan ibu mertuanya. 


“Teh, liat sendal Dewo gak? Kok gak ada?” 
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Menginap di Rumah Oma Lani 


Udara sore cukup dingin, awan bewarna sedikit gelap 
menghiasi langit sore yang tampak mendung. Devit 
melajukan motornya sedikit lebih cepat karena harus 
menjemput Juwi. Tepat di perempatan lampu merah, Devit 
melihat gerobak yang menjual sekoteng. Ia teringat akan 
mamanya yang beberapa hari lalu sangat ingin minum 
sekoteng. Devit membelokkan motornya, lalu berhenti di 
depan penjual sekoteng. Ia membeli empat bungkus sekoteng 
untuk mamanya dan juga Bu Nurmala, mertuanya. Setelah 
membayar, Devit melajukan motornya ke rumah. Bukannya 
langsung ke rumah mamanya. Ia benar-benar lupa harus 
menjemput Juwi. Devit memarkirkan motornya di 
pekarangan rumah. Ada Salsa yang tengah bermain boneka di 
teras depan. 

“Papa, Bunda mana?” tanya Salsa heran karena tidak 
melihat bundanya pulang bersama Devit. 

“Ya Allah, Ca. Papa lupa,” Devit menepuk keningnya 
cukup keras. Lalu bergegas masuk ke dalam rumah. 

“Lho, Juwi belum dijemput, Vit?” tanya Bu Nur yang saat 


itu sedang menonton drama Korea sore hari. 
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“Kelupaan, Bu. Devit malah belok, habis beli ini, nih.” 
Devit menunjukkan bungkusan sekoteng pada mertuanya. 

“Apa itu?” 

“Sekoteng, Bu.” 

“Ibu mau, Vit. Kamu mandi sana, habis tuh jemput Juwi. 
Udah mau hujan, nih.” titah Bu Nur pada menantunya. Devit 
langsung masuk ke dalam kamar untuk mandi dan salat Ashar. 
Setelah mandi dan sholat ashar, Devit bermaksud untuk 
menjemput Juwi. Salsa sudah rapi, baru saja mandi. Anak 
kecil itu sedang menonton kartun, menoleh pada Devit yang 
sedang meraih kunc imotor yang dikaitkan di gantungan. 

“Papa, Caca boleh ikut ndak?” 

“Oh, boleh banget. Ayo, kita jemput Bunda!” 

Salsa dengan semangat berdiri dari duduknya. “Nenek, 
Caca jemput bunda, ya!” seru Caca dengan suara cempreng. 

“Iya, hati-hati.” sahut Bu Nur dari dapur. 

Caca duduk di depan motor Devit. Memakai helm warna 
merah muda kesukaannya. Senyumnya terus saja mekar saat 
akan berjalan-jalan sore menjemput bundanya. 

“Ayo, Papa. Cepat!” rengek Salsa yang audah tidak sabar, 
sedangkan Devit sibuk membetulkan kaitan sandalnya yang 
sepertinya akan copot. 


“Iya, sebentar, Ca.” sahut Devit. 
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“Patai sendal lain aja, Pa. Kalau itu lusak,” ujar Salsa lagi 
yang semakin tidak sabaran. “Tapi gak boleh patai sendal 
Caca, ya, Pa?” kepala gadis kecil itu menggeleng dengan 
ekspresi wajah lucu sehingga membuat Devit menyeringai. 

Lelaki itu menyerah, akhirnya ia menukar sendal dengan 
yang lain. Mereka berkendara dengan santai menuju rumah 
orang tua Devit. Salsa sangat senang melihat pemandangan 
jalanan sore hari. Begitu banyak hal yang selalu saja Salsa 
tanyakan sepanjang perjalanan. 

“Papa itu, apa?” tanya Salsa menunjuk tukang jualan 
balon. 

“Oh, itu pedagang balon, Ca.” 

“Mmm...” Salsa mengangguk. “Kalau itu?” Salsa menunjuk 
seorang kakek yang tengah memanggul karung berisi botol 
bekas. 

“Oh, itu namanya pemulung,” terang Devit. 

“Oh, Nunung." Salsa menimpali. 

“Bukan Nunung, Ca. Tapi pemulung,” Devit terkekeh, 
sambil membetulkan ucapan Salsa. “Pe... mu... lung.” Devit 
mengajari Caca menyebut kata pemulung. “Pe... nunung.” ujar 
Salsa cuek, sedangkan Devit sudah terbahak mendengar 
ucapan Salsa. 

Tidak terasa, mereka sudah sampai di depan rumah 


orang tua Devit. Devit turun untuk membuka pintu pagar. 
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Lalu naik kembali ke atas motor dan memarkirkannya di 
samping motor besar Dewo. Juwi sedang duduk di teras 
memotong kuku kaki Bu Lani. Senyumnya terbit saat melihat 
Devit datang bersama Salsa. 

“Assalamualaikum,” seru Devit begitu turun dari motor. 
Salsa masih berada di atas motornya, tidak berani turun 
karena Salsa takut dengan Bu Lani. 

“Waalaikumussalam.” sahut Juwi dan juga Bu Lani. Devit 
mencium takzib punggung tangan ibunya, kemudian 
memberikan punggung tangannya pada Juwi. “Salsa, sini 
turun!” ajak Juwi sambil tersenyum. Salsa hanya diam, tidak 
menyahut. Takut-takut ia melirik Bu Lani. “Kak, kok diam? 
Ayo sini, salim dulu sama Oma,” ujar Juwi lagi sambil 
menghampiri Salsa. 

“Bawa apa, Vit?” tanya mamanya. 

“Sekoteng, Ma.” 

“Mama mau dong, taruh di mangkuk,” 

Devit langsung masuk ke dalam rumah begitu mendengar 
titah ibunya. Bu Lani masih memperhatikan Juwi yang tengah 
merayu Salsa untuk turun. Bu Lani mengetahui jika Salsa 
takut padanya. Jangankan menegur, melihatnya saja Bu Lani 
tadinya tidak sudi. “Salsa sini turun, kok belum salim sama 
Oma?” suara Bu Lani membuat Salsa dan Juwi menoleh. 


Bahkan Devit yang sedang di dapur, kaget mendengar ucapan 
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ibunya barusan. Dengan membawa mangkuk berisi sekoteng, 
ia kembali ke teras depan. 

“Ayo, sini. Jangan takut,” panggil Bu Lani. 

“Ayo, Ca. Salim Oma dulu, setelah itu kita pulang,” ucap 
Juwi sambil menggenggam jari Salsa. Dengan ragu dan wajah 
pucat, Salsa turun dari motor Devit. Berjalan mengikuti 
langkah Juwi tetapi bersembuyi di balik tubuh Juwi. 

“Mana Salsa, ya? Oma tidak lihat wajahnya," tanya Bu Lani 
berpura-pura. Ia berjanji dalam hatinya akan mencoba 
menerima Salsa, anak sambung Juwi. 

“Salsa, ayo salim Oma.” 

Dengan ragu dan wajah menunduk, Salsa mengulurkan 
tangannya, lalu mencium punggung tangan Bu Lani. Wanita 
paruh baya itu, mengusap lembut rambut Salsa yang panjang, 
membuat Juwi berkaca-kaca. Devit pun tak kalah terharu, 
apakah ibunya sudah berdamai dengan Juwi? Memang Devit 
belum tahu perihal berbaikannya Juwi dengan mamanya. Ini 
adalah hari yang sama saat Bu Lani dan Juwi saling 
memaafkan. 

“Salsa udah sekolah belum?” tanya Bu Lani berbasa-basi. 

Salsa mengangguk, “Tapi Caca belum punya pacal.” 

“Hihihihihi..” Bu Lani terkekeh geli saat mendengar 
sahutan Salsa. 


“Caca... kok bicaranya gitu?” Juwi tersenyum tipis. 
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“Emang Caca ndak punya pacal, Bunda. Bunda gak caya 
Caca sih,” rengek Salsa lagi yang diikuti kekehan Juwi, Devit, 
dan Bu Lani. 

“Aduh, lucu banget, sih, kamu, Ca. Udah nginep sini aja 
semua, ya? Biar Oma tidak kesepian,” Bu Lani mencubit pelan 
pipi Salsa. 

Sore yang sangat syahdu bagi wanita paruh baya itu, 
suasana seperti inilah yang sudah lama ia idamkan. Hadirnya 
anak, menantu, dan cucu. Sangat disayangkan dia dulunya 
begitu egois. Tapi paling tidak, semua ini belum terlambat. 
Malam ini, Juwi, Devit, dan juga Salsa menginap di rumah 
orang tua Devit. Mereka menempati kamar Devit yang cukup 
luas. Juwi baru saja selesai salat Magrib. Devit sedang 
berjamaah di masjid bersama Dewo. 

“Bunda kita ninep sini, ya?” 

“Iya, besok baru kita pulang. Kasihan Oma minta 
ditemenin,” sahut Juwi sambil melipat mukenanya. 

“Oma, dalaknya sudah sembuh, ya, Bun?” 

“Huustt... siapa yang bilang Oma galak? Orang Oma lagi 
sakit, Ca.” 

“Oh, jadi sudah ndak dalak, ya?” Salsa mengangguk 
paham. 

“Oma Lani dan Nenek Nur itu sama-sama nenek Salsa, 


jadi harus sayang keduanya, ya?” 
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“Iya, Bun. Nanti Salsa sayang deh sama Oma,” sahut Salsa 
riang. 

“Salsa, main sama Om, yuk!” ajak Dewo yang sudah 
berada di depan pintu kamar Juwi. 


“Ga mau, ah. Nanti Om nakcil Caca.” 
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Salsa dan Dewo 


Dewo dan Salsa sedang berlarian bermain petak umpet di 
ruang tengah rumah orang tua Devit. Bu Lani memperhatikan 
keduanya sambil tertawa-tawa. Semangat sehatnya naik 
berkali-kali lipat, saat menyadari begitu senangnya memiliki 
anak kecil di dalam rumah. 

“Awas jatuh, Ca!” teriak Bu Lani khawatir Salsa terjatuh. 
Dewo, mainnya yang bener. Kashian ponakan kamu itu, nanti 
jatuh,” seru Bu Lani lagi memperingatkan anaknya. 

“Iya, Ma.” 

“Iya Oma, sayang,” sahut Dewo dan Salsa bersamaan. 

Bu Lani tersenyum senang, Dewo dan Salsa melanjutkan 
permainannya hingga tubuh Salsa penuh keringat karena 
terus-terusan di kejar Om Ewo. 

“Udah, Om. Stop! ental Caca mati nih, kalena cape.” Salsa 
terduduk di karpet merah depan ruang tv. 

“Hahahaha... Caca nginep di rumah Om aja selamanya 
mau gak?” tanya Dewo saat ia juga sedang mengatur 
napasnya, duduk di samping Salsa. 

“Sampai tiamat?” 


“Hahahahaha...” Dewo dan Bu Lani lagi-lagi terbahak. 
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“Aduh, Salsa. Kamu penghibur Oma banget,” ujar Bu Lani 
dengan mata berkaca-kaca. 

“Iya, sampai masuk surga.” 

“Gak mau, ah. Iya kalau macuk sulga, kalau nelaka. Gak 
mau, rengeknya hampir menangis. 

“Dasar bocah,” kekeh Dewo dalam hati. “Mah, mau dong 
adik perempuan. Seru, kayak Salsa,” rengek Dewo pada 
mamanya. 

“Mama udah ubanan gini, mana bisa punya bayi lagi.” 

“Yah, gemes tahu, Ma.” Dewo mencubit pipi Salsa dengan 
gemas. 

“Au... sakit, Om. Om Ewo natal nih, Oma.” lapor Salsa pada 
Bu Lani. 


” 


“Om Ewo...” tegur Bu Lani pura-pura pada anaknya. 
“Kamu ga ada PR?” tanya Bu lani pada Dewo yang masih 
duduk di bangku kelas X. 

“Ada, tapi nanti, ah. Mau main sama Salsa dulu,” sahutnya 
sambil menungging di samping Salsa. 

“Ca, naik sini!” Dewo menepuk punggungya agar Salsa 
mau naik. 


“Caca belat, Om. Ental pindang Om Ewo patah,” Salsa 


menggeleng. Sedangkan Dewo dan Bu Lani kembali terkekeh. 


Kaka 
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Sementara itu, di dalam kamarnya. Devit dan Juwi tengah 
berbincang. Juwi menceritakan perihal Bu Lani yang sudah 
meminta maaf padanya sambil berurai air mata. Juwi pun 
dalam keadaan yang sama saat ini, bercerita dengan air mata 
yang mengalir bebas. Senyumnya terukir, air mata yang 
tumpah saat ini adalah air mata kebahagiaan yang penuh 
kelegaan karena mertuanya sudah mau menerimanya. 

“Udah baikan sama Mama, kok malah nangis sayang?” 
Devit mencium pipi basah istrinya. 

“Terharu, Bang.” lirih Juwi kini memeluk pinggang 
suaminya. 

“Boleh dong, Abang dapat bonus malam ini?” seringai 
Devit sambil tangannya melancong ke sana-kemari. 

“Isya dulu, ya, Bang? Nanggung banget, setengah jam lagi,” 
tawar Juwi sambil tersipu malu. 

“Sekarang aja, sebentar.” 

“Kok sebentar?” Juwi melotot pada Devit. Membuat 
suaminya itu tertawa. 

“Ya..ngga sebentar banget juga, De.” Devit beralasan 
sambil membuka baju kaus Juwi. Istrinya itu hanya bisa 
pasrah karena percuma ditahan, tetap saja dibuka semua. 

“Bunda...Papa...” seru Salsa sambil membuka pintu kamar 


Devit yang lagi-lagi lupa mereka kunci. 
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“Hah... Bunda pono lagi?” pekik Salsa sambil menutup 
wajahnya dengan telapak tangan. 

“Eh, ini, Ca. Bunda masuk angin, jadi mau minta dikerokin, 
Papa.” sahut Juwi salah tingkah. Devit hanya bisa menggaruk 
rambutnya yang tidak gatal. Salsa mendekati bunda dan 
papanya. Duduk tepat di samping Juwi. “Ayo, Pa. Kelokin 
Bunda!” Salsa mengambilkan minyak kayu putih di atas nakas, 
lalu memberikannya pada Devit. 

Sambil tersenyum, Devit menerima uluran kayu putih 
yang diberikan Salsa. Lalu mengambil uang koin yang ada di 
dalam saku baju kokonya. “Yang benel ya, Pa. Keloknya?” 
Salsa menjadi penjaga saat Devit mengerok punggung 
istrinya. 

Malam itu di tutup dengan makan bersama. Bahkan 
dengan manjanya, Salsa minta disuapi oleh Dewo. Bu Lani 
menghabiskan nasi di dalam piringnya, ditambah segelas jus 
alpukat yang ditenggak habis juga. Juwi tersenyum senang 
melihat mertuanya sudah lebih bersemangat. Selesai makan, 
Devit membantu Juwi mencuci piring, Dewo menyapu rumah, 
sedangkan Juwi memijat kaki Bu Lani. Juwi banyak belajar 
teknik memijat guna merangsang otot kaki Bu Lani. 
Keahliannya itu, ia dapat melalui Youtube. Semakin hari, Juwi 


semakin mahir memijat. Juwi juga sering memperhatikan 
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terapis saat memijat mertuanya itu karena dia yang selalu 
mengantar saat terapi, sepekan empat kali. 

“Pandainya menantuku,” puji Bu Lani. Ucapan mertuanya 
membuat Juwi tersipu malu. 

“Pantesan anakku bucin berat. Terima kasih ya, Nak.” kali 
ini Bu Lani memandang penuh suka cita wajah menantunya. 

“Terima kasih apa, Ma?” tanya Juwi terheran. Tangannya 
masih terus saja memijat telapak kaki Bu Lani. 

“Terima kasih sudah mau dengan anak Mama," sahut Bu 
Lani sambil tersenyum. “Udah, Wi. Anter mama ke kamar, yuk, 
Mama mau tidur. Kamu juga istirahat, pasti cape, kan?” 

Juwi mengangguk, lalu dengan perlahan memindahkan 
Bu Lani dari sofa ke kursi rodanya. 

“Salsa, tidur sama Oma, yuk!” ajak Bu Lani pada Salsa. 
Anak kecil itu menoleh pada bundanya, seakan meminta izin. 
“Di kamar Oma ada aquarium, lho. Banyak ikannya, Salsa mau 
lihat tidak?” 

“Mau, Oma. Bunda, Caca bobok sama Oma, ya. Boleh, ya?” 
pinta Salsa sambil menyeringai. Juwi mengangguk dan ikut 
tersenyum juga. 

“Cuci kaki dan tangan dulu sebelum tidur ya, Ca!” ujar 
Juwi mengingatkan Salsa. 

“Dewo tidur sama Mama juga boleh gak?” tanya Dewo 


tiba-tiba. 
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“Gak muat, badan kamu gede. Tidur di kamar sendiri, 
sana!” Bu Lani mengangkat tangannya tanda tidak setuju. 
“Yeeekk... Om Ewo gak diajak.” ledek Salsa sambil berlari 


menuju kamar mandi, untuk cuci kaki dan tangan. 


Kala 


Juwi dan Devit masih berbaring di atas ranjang setelah 
bertempur satu putaran. Banyak hal yang mereka bicarakan 
perihal masa depan, cita-cita, dan target rumah tangga 
beberapa tahun ke depan. 

“Semoga bulan ini, segera ada isinya, ya, Bang.” Juwi 
menarik tangan Devit untuk menyentuh perutnya yang 
ditutupi selimut. 

“Aamiin, semoga Allah segera ijabah, ya, De. Kita juga 
usaha terus,” tangan Devit berpindah mengusap pipi istrinya. 
“Baru satu tahun menikah, tidak apa-apa, De. Yang penting 
terus ikhtiar dan berdoa. Di luaran sana, bahkan sampai 
belasan tahun belum dikaruniai anak. Jadi jangan merasa 
rendah diri, apalagi kemarin sempat isi, kan?” 

Juwi mengangguk. Kini ia menggeser tubuhnya tidur di 
atas tubuh suaminya. “Terima kasih sudah memilih Juwi 


menjadi pendamping hidup Abang.” 
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“Terima kasihnya sama Bu RT sayang, kan karena dia kita 
nikah. Hahahahaha...” Devit menimpali, diikuti oleh tawa 
keduanya. 

“Benar juga ya, Bang. Kalau gak ketahuan Bu RT, bisajadi 
sekarang Juwi masih zombo. Hahahaha...” 

Ponsel Juwi berdering. Devit yang kebetulan baru saja 
akan ke kamar mandi, mengangkat ponsel istrinya. Papa Aryo 

“Halo, assalamualaykum, Pa.” 

“Waalaikumussalan, Vit.” 

“Ada apa, Pa?” 

“Tolong kabari Juwi, Sarah pendarahan saat akan 
melahirkan. Butuh darah banyak, kalau bisa kalian sekarang 
ke sini. Rumah Sakit Ibu dan Anak.” 

“Ii... iya, Pa. Kami akan segera ke sana.” 

“Assalamuaalaykum” 

“Waalaikumussalam.” 

“Ada apa, Bang?” tanya Juwi yang tiba-tiba resah. 

“Sarah pendarahan, De. Papa meminta kita segera ke 


sana.” 
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Buah Kesabaran 


Di sinilah Juwi sekarang, berada di dalam sebuah ruangan 
untuk diambil darahnya. Untung saja, golongan darah Juwi 
dan Sarah sama sehingga Juwi bisa ikut mendonorkan 
darahnya untuk menolong Sarah. Juwi menatap jarum 
infusan yang tertancap di tangan bagian atasnya. Tepat di 
lekuk lengan. Darah merah pekat dan kental tampak mengalir 
memenuhi selang infus. Inilah pertama kali ia melakukan 
donor darah, sempat ragu dan takut. Namun, demi tetehnya, 
ja mengesampingkan rasa takutnya. Seorang perawat masuk 
untuk mengecek kondisi Juwi. 

“Alhamdulillah, sedikit lagi, Mba. Sabar sebentar, ya...” 
ujar perawat tersebut sambil terseyum. 

“Teteh saya bagaimana kondisinya, Sus?” 

“Sedang dalam penanganan dokter, doakan semua lancar 
ya dan ibu Sarah baik-baik saja. Bayi kembarnya lucu-lucu 
sekali,” ujar sang perawat sambil tersenyum. 

“Iya, saya belum lihat,” ujar Juwi menimpali. 

“Saya tinggal ya, Mba. Suaminya lagi di keluar, ya?” 

"Iya, Sus. Sedang beli teh untuk saya.” 

“Oh, gitu. Baiklah, saya permisi,” suster keluar dari 


ruangan Juwi. 
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Tidak lama berselang, Devit masuk sambil membawa teh 
hangat untuk Juwi. Devit menyodorkan teh hangat pada Juwi 
melalui sedotan. 

“Habiskan, De. Tadikan baru aja Abang ajak tempur. Eh, 
sekarang malah tempur sama donor darah,” ujar Devit sambil 
menyeringai. 

Juwi memutar bola mata malasnya. Pasti suaminya kalau 
bercanda tidak jauh-jauh dari urusan ranjang. Mesum akut. 
Juwi menghabiskan segelas teh manis hangat. Begitu juga 
dengan Devit, pelan-pelan menyesap kopi susu yang ia beli. 

Satu jam berada dalam ruangan pengambilan darah, Juwi 
dibawa Devit untuk melihat bayi kembar Sarah yang sangat 
cantik. Keduanya berjenis kelamin perempuan. “Tuh, yang 
dibungkus kain bedong merah muda,” tunjuk Devit pada box 
bayi yang bersampingan. 

“Ih, lucu, Bang!” pekik Juwi gemas. Tiba-tiba matanya 
berkaca-kaca. 

Devit menoleh ke arah Juwi yang terlihat sendu. “Nanti 
kita juga punya, sabar, ya, sayang.” Devit merangkul pundak 
istrinya. Lalu membawanya menuju ruang operasi Sarah. Pak 
Aryo dan Bu Dewi masih dengan wajah cemas duduk di kursi 
tunggu. 

“Terima kasih, ya, Juwi.” ucap Bu Dewi sambil memeluk 


hangat Juwi. “Duduk, sini. Kamu pasti masih lemes, Wi.” 
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“Udah dibelikan minum, Vit? tanya Pak Aryo pada 
menantunya. 

“Sudah, Pa.” sahut Devit ikut duduk di samping Juwi. 

“Masih pusing tidak, Wi?” tanya Pak Aryo sambil 
mengusap sayang rambut Juwi. 

“Sudah tidak, Pa.” sahut Juwi sambil tersenyum. 

“Pa, boleh peluk, ya?” ujar Juwi tiba-tiba. Membuat Pak 
Aryo dan Devit mengulum senyum. Tanpa menjawab, Pak 
Aryo ikut duduk di sebelah kiri Juwi, membuka tangannya 
lebar membiarkan Juwi memeluknya erat. “Pa, doakan Juwi 
cepat menyusul Teh Sarah, ya.” lirihnya sambil meneteskan 
air mata. “Juwi juga pengen hamil, Pa.” rengeknya manja pada 
Pak Aryo. Inilah yang membedakan Juwi dan Sarah. Jika Sarah 
masih malu-malu bersikap manja pada papanya, sedangkan 
Juwi terlalu lebay manja. 

“Iya, Papa doakan Papa segera punya cucu dari kamu dan 
Devit.” 


, 


“Aamiin...” sahut Bu Dewi dan Devit bersamaan. Dari 
kejauhan tampak Jono baru saja datang, berjalan menuju 
keluarganya yang sedang menunggui Sarah, istrinya. 
“Pak Devit, Juwi. Terima kasih banyak atas kesediaannya 
menolong Sarah,” ujar Jono dengan tersenyum penuh syukur. 
“Sama-sama, Mas. Kakak beradik memang harus saling 


tolong menolong. Mas dari mana?” tanya Juwi kemudian. 
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"Saya dari musala.” jawab Jono, lalu ikut duduk di sebelah 
Devit. 

Dokter kandungan Sarah baru saja keluar dari ruangan 
operasi. Dengan ditemani oleh seorang perawat. 

“Bagaimana istri saya, Dok?” tanya Jono dengan raut 
wajah khawatir. 

“Alhamdulillah, masa kritis sudah lewat. Masih dalam 
pengaruh bius. Jadi biarkan Bu Sarah istirahat, ya.” pesan 
dokter yang diikuti anggukan oleh semua orang yang ada di 
sana. Jono dan kedua orang tua Sarah merasa sangat lega. 
Begitu juga dengan Juwi dan Devit. Sarah masih terlelap saat 
brangkarnya didorong dua orang perawat, menuju kamar 
perawatan kelas VVIP yang sudah dipesan oleh Jono, yang lain 
pun mengikuti dari belakang. Sambil sesekali melirik Sarah 
yang masih terlelap. 

Pak Aryo meminta Juwi untuk pulang beristirahat. 
Sedangkan, Jono dan Bu Dewi menunggui Sarah menginap di 
rumah sakit. 

“Juwi pamit, ya, Bu.” ujar Juwi pada Bu Dewi. Wanita 
paruh baya itu mengangguk lalu tersenyum. “Besok Juwi ke 
sini lagi.” 

Pak Aryo pun pamit pada istrinya, mereka bertiga 
berjalan menuju parkiran mobil. “Jadi, ibu kamu di rumah 


sendiri, Wi?” 
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"Iya, Pa. Malam ini Juwi dan Salsa menginap di rumah 
Mama Lani.” 

“Ya sudah kalau begitu, biar Papa menemani Ibu saja,” 
ujar Pak Aryo sambil menyeringai. 

“Kakek-kakek modus,” celetuk Juwi sambil terkekeh. Pak 
Aryo dan Juwi berpisah di area parkir. Juwi dan Devit balik ke 
rumah orang tuanya Devit. Sedangkan Pak Aryo pulang ke 


rumah Devit untuk menamani istri keduanya, Nurmala. 


Kara 


Sepekan berlalu, sejak hari lahirnya Hasna dan Hanifah, 
bayi kembar Sarah. Juwi sudah berada di depan rumah besar 
Sarah. Tentu saja bersama Devit, Bu Nurmala, dan Salsa. Ya, 
hari ini bertepatan juga dengan syukuran akikah dari kedua 
bayi kembar Sarah. Devit menurunkan satu kotak besar 
hadiah yang sudah dibungkus kado. Lalu diberikan pada 
Sarah sambil mengucapkan selamat. Di sana sudah ada Bu 
Lani dan Pak Juna, mertua Juwi yang duduk di deretan 
keluarga, langsung dihampiri oleh Salsa. 

“Omaa...!” teriak Salsa memanggil Oma Lani. Gadis kecil 
itu kemudian bergelayut manja pada Bu Lani, seperti 
layaknya seorang cucu dengan neneknya. Bu Lani yang kini 
sangat menyukai Salsa pun tidak keberatan dengan sikap 


Salsa, justru Bu Lani senang sekali jika berdekatan dengan 
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Salsa. Acara pengajian serta prosesi gunting rambut Hasna 
dan Hanifah berlangsung dengan khidmat. Kedua bayi itu pun 
seakan paham dengan apa yang terjadi sehingga sepanjang 
acara, keduanya terlelap di dalam box bayi yang sudah 
dihias cantik dengan aneka pernak-pernik warna merah 
muda. 

Ibu-ibu yang hadir tersenyum senang, saat mendapatkan 
nasi box, aneka kue, dan juga sepasang mug cantik sebagai 
souvenir. Bukan hanya nasi box, para tamu juga dipersilakan 
untuk mencicipi lauk prasmanan yang sudah tersedia. 
Senyum indah selalu tersemat di bibir Sarah, begitu juga 
dengan Jono. Pukul delapan malam, Juwi kembali ke 
rumahnya. Hari yang sangat lelah karena Juwi yang 
membuatkan kue untuk acara Sarah hari ini. Semalam bahkan 
ia hanya tidur beberapa jam saja. Rasanya ingin buru-buru 
merebahkan tubuhnya di kasur. 

Salsa sudah terlelap saat perjalanan pulang, digendong 
Devit untuk di bawa masuk ke dalam kamar. Disusul Juwi 
yang langsung masuk ke kamarnya untuk mandi. 

“Satu putaran kuat ga, De?” tanya Devit sambil 
mengerlingkan matanya pada Juwi. Saat ini Juwi sudah selesai 
mandi dan sedang bermalas-malasan di atas ranjang. 


Sedangkan Devit baru saja keluar dari kamar mandi. 
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“Kuat aja sih, tapi besoknya langsung pingsan,” sahut Juwi 
sambil mencebik. 

Devit mengalah, ia juga tahu pasti Juwi saat ini sedang 
sangat kelelahan. Mereka tidur nyenyak sambil berpelukan 


ditemani temaramnya lampu tidur. 


Kaka 


Azan shubuh berkumandang. Devit sudah bersiap ke 
masjid untuk salat Subuh berjamaah. Sedangkan Juwi yang 
biasanya sudah bangun, subuh ini masih malas-malasan di 
atas ranjang. 

“Subuh sayang, Abang ke masjid, ya.” 

“Iya, Bang. Hati-hati. Dikit lagi juga Juwi bangun,” ujar 
Juwi sambil memeluk gulingnya. Devit mengecup pipi Juwi, 
kemudian bergegas menuju masjid. 

Pukul enam pagi, Devit baru kembali dari masjid karena 
kebetulan Subuh ini ada ustaz kenamaan yang mengisi kajian 
Subuh dengan tema 'Sabar'. “Assalamualaikum,” ucap Devit 
saat akan masuk rumah. Celingak-celinguk mencari wujud 
istrinya di dapur. Tetapi tidak ada, yang ada hanya di bibi 
yang biasa membantu beres-beres rumah dan Bu Nur yang 
sedang menyiram tanaman belakang. 

“Istri saya mana, Mba?" tanya Devit pada Mba Diah, ART 


yang baru saja dua bulan bekerja di rumah Devit. 
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“Belum turun dari Subuh, Pak.” sahut Mba Diah sambil 
mengangguk. Setengah berlari, Devit naik ke lantai dua. Ia 
khawatir Juwi sakit. 

Devit membuka pintu kamar. Tampak istrinya sudah 
mandi dan rapi, “Kenapa masih ada di tempat tidur?” pikirnya. 
"De, kenapa? Apa yang sakit? Kok tiduran terus?" Devit 
memberondong pertanyaan pada istrinya. Ia memilih duduk 
di atas ranjang, persis di samping Juwi. 

“Ngga sakit” jawab Juwi singkat. Kemudian ia duduk 
menatap Devit. 

Kening suaminya itu berkerut. “Ada apa?” tanya Devit 
keheranan. 

“Selamat ulang tahun sayang,” seru Juwi sambil 
meletakkan tiga buah test pack di tangan suaminya. 

Mata Devit terbelalak kaget, bagaimana bisa ia 
melupakan tanggal lahirnya? Mata Devit turun melihat garis 
merah dua terpampang pada ketiga benda yang kini berada 
di atas telapak tangannya. Bahkan lidahnya kelu, tidak 
mampu mengatakan apapun lagi. “Alhamdulillah, Allahu 
Akbar," pekik Devit senang dengan berlinang air mata. Ia kini 
sudah bersujud, mengucapkan rasa syukur yang tidak 
terhingga kepada Allah Yang Maha Penyayang karena sudah 
mengabulkan doanya, tepat di hari lahirnya. Juwi pun ikut 


meneteskan air mata. Ia sudah terlambat datang bulan sejak 


Eternity Publishing | 418 


delapan hari yang lalu. Juwi menunggu sampai empat belas 
hari masa terlambatnya. Subuh ini, Allah mengabulkan 
doanya, doa suaminya dan juga doa kedua orang tuanya. Ia 
hamil. 

“Terima kasih sayang.” Devit memeluk erat Juwi. “Terima 
kasih sudah memberi kebahagiaan pada Abang dan keluarga 
Abang. Abang sayang Juwi,” Devit mencium bibir Juwi dengan 
begitu lembut. Lalu turun ke perut rata istrinya, menciumnya 
cukup lama di sana. “Sehat-sehat di dalam sini ya, anak Papa,” 
ucapnya dengan suara bergetar. Air mata masih saja terjun 
bebas membasahi kedua pipi Devit. Haru dan bahagia 
bercampur menjadi satu. 

Akhirnya, kesabaran keduanya berbuah manis. Anak 
yang dinantikan segera hadir. Restu dan doa orang tua yang 
menggetarkan langit, tentu saja diijabah oleh Allah SWT. Hati 
yang telah bersih dari rasa kecewa, orang tua yang telah 
berlapang dada menerima, serta setiap peluh yang menetes 
untuk setiap kebaikan, maka Allah akan melipat gandakan 


keberkahan dan kebaikan yang sudah kita perbuat. 


Kaka 


Sebuah pernikahan bukan lagi tentang aku, kamu, dan 
cinta kita. Pernikahan adalah menyatukan semua yang ada di 


dalam keluarga demi mengharap keridhoan-Nya. 
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-Selesai 
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Ngidam 


Devit terduduk lemah di kursi makan, setelah 
mengeluarkan semua makanan yang baru saja masuk ke 
dalam mulutnya. Bahkan ini adalah kelima kalinya Devit 
memuntahkan isi perutnya dari mulai pagi. Dua hari sudah ia 
tidak berangkat ke kampus karena mengalami morning sick 
yang luar biasa. Tubuhnya seakan tiada bertulang dan 
matanya selalu susah diajak untuk terbuka di pagi hari. 
Berbeda sekali dengan Juwi yang tidak merasakan mual dan 
muntah. Bahkan Juwi terlihat baik-baik saja. Nafsu makan 
normal dan bisa mengerjakan pekerjaan rumah lainnya. 
Meskipun sudah ada Mbak Imah yang membantu, tetap saja 
Juwi yang memasak untuk keluarganya. 

“Makan bubur saja, ya, Bang?” tawar Juwi pada suaminya. 

“Enek, De. Abang lagi pengen makan rujak nanas,” sahut 
Devit sambil menenggak salivanya, tergiur membayangkan 
rujak nanas. 


, 


“Mana ada tukang rujak malam-malam begini,” sahut 
Juwi sambil mengusap perutnya yang mulai membuncit di 


usia kehamilan yang keempat bulan. 


Eternity Publishing | 421 


“Ya sudah kalau gitu, buatkan Abang bumbu rujak deh, 
biar Abang makan rujak kerupuk aja,” titah Devit pada Juwi 
istrinya. 

“Siap, Bos.” Juwi pun berjalan santai ke arah dapur, 
membuatkan bumbu rujak sesuai perintah suaminya. Bahkan 
dengan gagah Juwi mengulek cabe dan gula merah. 

“Awas kecipratan cabe itu ade bayinya, sayang, pelan- 
pelan saja nguleknya. Jangan terlalu gagah.” 

“Iy, sayang.” sahut Juwi. 

Setelah selesai membuatkan bumbu rujak untuk Devit, 
Juwi membawanya ke depan lengkap dengan toples kerupuk 
ikan tenggiri. Mata Devit terbelalak penuh pesona saat 
pesanannya sudah di depan mata. Air liurnya sedikit keluar 
dari sudut bibirnya. 

“Baca doa dulu, biar ga sakit perut, Pa.” ujar Juwi 
mengingatkan suaminya. Devit tersenyum, kemudian 
membaca doa sebelum makan. “Sudah cuci tangan belum, 
tuh?” 

“Eh, iya. Abang lupa, De.” Devit menyeringai. Lalu dengan 
sedikit memaksa kakinya untuk berjalan ke wastafel untuk 
mencuci tangan. Setelah bersih, Devit kembali ke ruang 
televisi. Menikmati rujak kerupuk yang sangat nikmat 
menurutnya. Juwi hanya bisa mengulum senyum, sambil ikut 


makan bersama suaminya. Setoples krupuk sudah habis, 
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begitu juga dengan bumbu rujaknya. Devit sudah mencuci 
tangan kembali, bahkan ia sekaligus sikat gigi dan bersih- 
bersih. Juwi sudah rebahan di atas ranjang. Menoleh pada 
suaminya yang berjalan pelan ke arah ranjang hendak 
menyusul Juwi. 

“Abang mau ngapain?” tanya Juwi dengan berkerut. 

“Mau tidur sama istri abang lah,” Devit duduk di atas 
ranjang dengan menarik garis bibirnya cukup tinggi pada 
istrinya. 

“Gak bisa, Bang. Abang tidur di kamar tamu aja. Juwi 
masih enek kalau dekat-dekat Abang,” rengeknya menarik 
lengan Devit agar berdiri. 

“Ya Allah, De. Sudah sebulan Abang tidur di luar, mana 
mabok. Gak kasihan apa sama Abang?” 

“Kasihan, Bang. Tapi ini mau anaknya. Beneran, Juwi gak 
kuat kalau tidur dekat Abang. Pengen muntah, kepala 
berkunang-kunang, dan pengen bersin bawaannya,” terang 
Juwi bersungut-sungut. Bahkan air matanya 
sudah menggenang. 

“Ya sudah jangan menangis, gapapalah Abang tidur di 
luar dulu. Udah nasib Abang,” ujar Devit sedih berjalan keluar 


kamar. 
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